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„Dříve fikce,
dnes skutečnost,

v budoucnu snad pouze 
hořkosladká vzpomínka.“
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Jarmila Kollová
Doba covidová 

Slova myšlenek, slova života a slova lidí,
mluví, píšou vše, co v životě vidí.

Jsou to kritiky, nadávky bez chvály,
vzpomínky, čeho se před nedávnem vzdali. 

Litují, přemýšlí a trápí se,
přejí si, ať dávný čas zase vrátí se.
Marně se snaží vše dál posunout,

i nemoc, co stala se nám osudnou. 
Čekají na konec hluboko v dálce,

prohrávají v boji v pandemické válce.
Děsivé představy z naší nové doby,

uvízlé ve spárech svojí vlastní zloby. 
Pykají za hříchy, za co kdo je trestá,

chtějí se opět smát, o tom je ta cesta.



7

Pandemie opět sílí. Šíří se napříč kontinenty. Vláda uzavírá hrani-
ce okresů. Na všech hlavních trasách budou nasazené policejní a vojenské 
hlídky. Při přejezdu do jiného okresu se bude nutné prokázat čestným pro-
hlášením, ve kterém musí být uvedený důvod cesty. Situace se stále ani po 
několika měsících nelepší. Nouzový stav trvá téměř rok a o rozvolňování 
nastolených opatření se v nejbližší době vláda nechystá jednat. Ekonomika 
státu je v troskách. Všude probíhají demonstrace a nepokoje. Lidé se buď 
bojí nákazy nebo brojí proti vládním nařízením. Vláda ztratila důvěru lidí 
a nikdo neví, co bude dál. „Neopouštějte své domovy. Všude venku noste 
respirátory a buďte k ostatním ohleduplní,“ vyzývá občany České republiky 
v dopoledním rozhovoru ministr zdravotnictví. 

Video skončí. Ještě jednou zkouším aktualizovat instagramový 
profil televizní stanice, jestli nějaké další nepřibylo. Nic. Sjedu na 
hlavní stránku a jako první příspěvek na mě vyskočí velký černý vy-
křičník na sytě žlutém pozadí. Pod ním je napsáno: „Zákaz vycházení 
od 21:00 do 5:00 je stále v platnosti“. Oči mi sklouznou na čas. 21:27. 
Srdce mi začne prudce bít. Cítím, jak se mi potí ruce. Neměl jsem jít 
nakupovat takhle pozdě. Měl jsem se na to vykašlat a pít vodu,řeknu 
si v duchu sám pro sebe. Zapnu připravený playlist a zastrčím telefon 
do kapsy zimní bundy. Z okna trolejbusu vidím malé cihlové Baťovy 
domečky zalité světly pouličních lamp. Všechny stejné. Jeden vedle 
druhého. Trolejbus začne brzdit, až úplně zastaví. Dvoukřídlé dveře 
se otevřou a dovnitř pronikne ledový venkovní vánek. Cítím, jak mi 
na těle vyskakuje husí kůže. Zprudka se zvednu a vystoupím z autobu-
su na zastávku. Nikde nikdo. 

Nade mnou se ozve hrom. Cítím, jak se mi dešťové kapky vsakují 
do huňaté žluté čepice. Svižným krokem se rozejdu k přechodu. Na ze-
lenou nečekám, i s červeným panáčkem přeběhnu na druhou stranu. 
Několikrát se rozhlédnu, abych se ujistil, jestli nejede nějaké policejní 
auto. Přechod nechávám za sebou a běžím do vedlejší uličky, abych sní-
žil riziko, že mě někdo chytí. Dům, ve kterém bydlím, je už jenom dva 
bloky ode mě. Snažím se vyhýbat světlu lamp, abych byl co nejvíc nená-
padný. Žije tu dost lidí, kteří sledují pravidla a nařízení víc než policie. 
Nechci riskovat, že mě někdo z nich zahlédne a nahlásí. Mám nějakou 
tu výšku a moje žlutá čepice už takhle poutá dost velkou pozornost. 

V místních ulicích jsem poměrně známý. Co si budeme povídat. 
Každý student někdy uspořádal party, která nebyla zrovna tolerantní 
vůči sousedům a nočnímu klidu. A když se něco nekalého semlelo, 
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za chvíli to věděla celá naše čtvrť. Noční návštěvy policie byly běžnou 
praxí, ale z toho jsem už vyrostl. Nebo jsem možná neměl ani na vý-
běr, když jsou nařízení, jaká jsou. Až se všechno otevře, nebudeme 
mít ani kam zajít posedět nebo si zatančit. Všechno do té doby zkra-
chuje,pomyslím si se zoufalstvím ve tváři. 

Konečně zahlédnu vchodové dveře našeho domu. Vytáhnu z plá-
těné tašky, kde mám krom vodky a džusu i pár flašek vína, svazek klí-
čů. Vyberu ten největší a zasunu jej do zámku. Snažím se s ním otočit, 
ale ani se nepohne. „Do prdele!“ zanadávám potichu, aby mě nesly-
šela sousedka, která má okno ložnice kousek od vchodových dveří. 
Druhou rukou chytnu kliku a vytáhnu ji vzhůru, abych přizvedl dveře. 
Zámek cvakne a klíč se protočí. Otevřu dveře a vejdu dovnitř. Rychle, 
ale stále potichu, za sebou zavřu. Pomalými a tichými kroky docupi-
tám ke schodišti. Je čerstvě vytřené. Zřejmě si ten, kdo má tento týden 
službu, myslel, že tudy po deváté už nikdo nepůjde. Opatrně zdolám 
schodiště do prvního patra. Otřu si nohy o kobereček s nápisem „Pít, 
studovat, milovat“ a odemknu dveře, na kterých je nalepená cedulka 
„Vstup na vlastní nebezpečí“. 

Dveře zaklapnou a já konečně svobodně hluboce vydechnu.
„Jsem doma!“ zavolám do chodbičky. 
Uslyším kroky a z obývacího pokoje vykoukne dívčí tvář. Hnědé 

vlasy má v culíku a na sobě šedivou teplákovku.„Kde jsi byl?!“ vyjede 
po mně. Jsem snad její syn nebo co?

„Tak klidně si buď o jednom víně a o vodě,“ rýpnu si do Klárky.
Ta se jenom ušklíbne a zmizí zpátky v obývacím pokoji. „No máš 

to přesně na čas. Za chvíli začíná party.“
Hbitě se vysvleču z mokrého oblečení a rozvěsím jej na topení 

v koupelně. Ta je hned u vchodových dveří do bytu. „Vezu i vodku 
a pomerančový džus.“ Na chvilku se odmlčím, abych si mohl odkašlat.

„Nepřej si mě, jestli máš koronu,“ pohrozí mi Klára přísně.
„Ty jsi dneska nějaká vtipná,“ odseknu jí. „Pravděpodobnost, že 

mám koronu je asi tak velká, jako že pan premiér přestane vydávat 
pitomý prohlášení na Twitteru.“

„Nekecej kraviny a dělej! Za chvíli se začíná.“
Hodím na sebe suché oblečení, popadnu tašku s nákupem a od-

nesu ji do kuchyně. Ze skříňky vyndám skleničky na víno. Vodku 
i džus dám zatím vychladit do lednice a už utíkám za Klárkou do ved-
lejší místnosti. Obývací pokoj září jako stromeček na Staroměstském 
náměstí. Všude jsou rozvěšená světýlka a nějaké dekorace.
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„Co to proboha…“ Než však stihnu doříct myšlenku, Klára mě 
zastaví a stáhne mě k sobě na gauč. Na stolečku už je otevřený počítač 
s MS Teams. Okolo něj je připravené občerstvení. Nějaké jednohubky 
a chipsy. Položím skleničky na stůl a vývrtkou otevřu polosladké bílé 
víno. Podívám se na digitální hodiny nad televizí. Velké červené čísli-
ce ukazují 21:53. 

„Začátek je přesně v deset?“ ujišťuji se a Klára jenom souhlasně 
přikyvuje, protože má plnou pusu brambůrků. 

Upravím si obě skleničky a do každé naliji od oka dvě deci vína.
„Máro, brzdi,“ vyjekne Klára a rychle položí ruku na flašku vína, 

„vždyť já nepiju! Jsi zapomněl?“
Zapomněl a rozhodně jsem dvě deci neodhadl ani náhodou. 

Zvednu se a odnesu láhev do lednice hned vedle vodky. Druhou skle-
ničku s vínem nechám v obýváku na stole. Však ona se vypije. Klárce 
vezmu jinou, vyšší, a pomerančový džus. Nechápu, jak jsem mohl za-
pomenout. Představa těch vín a vodky jenom pro moji maličkost mě 
trochu děsí. 

„Víš, jak jsem ti vyprávěl o Patrikovi a jeho přítelkyni Lauře?“
„Nějak matně ano… Proč?“
„Našel jsem ve staré e-mailové schránce ze střední příběh, co 

jsem o něm psal. Chceš ho přečíst?“
„A stihneme to?“ zeptá se o podívá se na hodiny nad televizí.
„Když začnu hned, tak to bude akorát.“
Klára pokyne rukou a já vytáhnu z kapsy telefon. Příběh jsem si 

stáhl během cesty z obchodu do dokumentů, takže ho mám okamžitě 
před sebou. 

„Tak poslouchej…“
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Marek Kos
Démoni života
Stačí pouze jedna dávka

Nohy mi rychle klapou o mokrou zem. Skoro nedýchám. Do očí 
mi padají kapky studeného deště, které prosakují až na moje pohublé 
tělo. Několik dní jsem už neměl v ústech jediné sousto. Celé tělo mi 
brní a oči se mi únavou zavírají. V puse stále cítím zbytky semena. Při 
pomyšlení na penis, který mi před chvílí starší muž zasunul do úst 
v záchodové kabince podzemní dráhy, si stisknu kapsu, do které mi 
strčil bankovku. 

Už přes tři roky přežívám s přítelkyní v hlavním městě. Sehnali 
jsme si podnájem na sídlišti, které se hemží menšinami, prostitut-
kami a především dealery. Na začátku jsme měli oba práci. Všechno 
nám vycházelo, všechno jsme stíhali platit, a dokonce jsme plánovali 
budoucnost. Pak přišel zvrat. 

Chtíč po tekutině v injekci byl stále větší. V úplných počátcích 
se jednalo pouze o trávu s přáteli na různých „pařbách“. Z ojedinělé-
ho užívání se stal životní styl, a marihuanu vystřídala extáze, pervitin 
a nakonec heroin. Peníze mizely čím dál rychleji. Kvůli neustálé úna-
vě jsme nakonec oba přišli o práci a náš život se sesypal jako domeček 
z karet. V té době to ani jeden z nás neřešil. Nevnímali jsme svět ko-
lem sebe. Jediná věc, na kterou jsme se těšili, byla dávka, kterou jsme 
si pomocí injekcí vpíchli do těla. Jenomže bez práce, podpory rodičů 
a přátel jsme brzy přišli o všechny úspory. Bez peněz nebylo jídlo, ná-
jem a hlavně další heroin. Pocit, který jsem měl při každém pohledu 
do zrcadla, byl zdrcující. Pomalu a jistě jsem se vytrácel.

Vzadu za vlakovým nádražím podám muži s kapucí bankovku. Do 
ruky mi prudce vrazí pytlíček s bílým práškem a zmizí. Cesta domů se 
táhne temnými uličkami. Všude tečou proudy vody. Dojdu ke starému 
mostu a vejdu pod jeho umělý deštník. 

„Máš?“ zašeptá chraptivý hlas. Na roztrhané matraci leží kostnatá 
dívka, už s řídkými vlasy a propadlými tvářemi. Vytáhnu z kapsy pytlí-
ček s práškem. Laura mi ho vmžiku vytrhne. Čapne lžíci a rozpálí ply-
nový hořák. Za chvíli si už nabírá heroin do injekce a píchá si ho do žíly. 

Celé tělo se mi klepe. Chlad mi prostupuje přes oblečení. Tisknu 
se k Lauře, abychom se alespoň trochu zahřáli. Obličej mi probodl 
první paprsek vycházejícího slunce. Zvednu se z matrace. Ona stále 
leží a ztěžka dýchá. 
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„Zkus dneska sehnat víc,“ zašeptá. Vůbec na to nereaguju. 
Otočím se a vyrazím jako každý den na starou zastávku metra. Všude 
spěchá hromada lidí. Hlavu mám plnou myšlenek. Jak moc musí člo-
věk zklamat, aby se začal kurvit. Aby nechal démony se na svém těle 
vydovádět. Démony s dětmi a manželkami. Kteří si za peníze užívají 
v kabinkách podzemní dráhy s mladíky. 

Sedím ve stejné kabince jako předchozí den. Z druhé strany 
dveří zazní prudké zaklepání. Otevřu. Stojí tam starší muž s brýlemi 
a šedivými vlasy. V ruce drží papírovou bankovku vysoké hodnoty. 
Přikývnu. Zavře za sebou a stáhne si kalhoty. 

Když začnete brát sex jako jediný způsob obživy, vnímáte své tělo 
už jenom jako nástroj. Žádná sebeúcta. Žádné city ani myšlenky. Jsem 
opřený o záchodovou mísu. Muž zezadu tvrdě přiráží a nakonec nahlas 
vydechne. Vytáhne ze mě svůj penis, obleče se a hodí po mě bankovku. 

Zastavím se u dealera pro dvojnásobnou dávku než včera. Po pří-
chodu „domů“ vidím, jak Laura stále leží na roztrhané matraci. Jen co 
mě uvidí přicházet, zvedne se a natáhne ruku. Celý balíček roztrhne 
a vysype jej na lžíci. Nejdříve si píchne ona a pak mi podá injekci. 
Sednu si k ní. Slunce zapadá za obzor. Světlo dopadá na její pohublou 
tvář a výrazné lícní kosti. Zlehka se usměje a obejme mě. Pak si dá 
další dávku heroinu. Usneme. 

Ona už navždy.
Probudím se. Nade mnou stojí moji rodiče. Všechno je čisté 

a bílé, stejně jako plášť muže stojícího u kraje mé postele, který mi 
říká, že Laura odešla. Že se už nikdy nevrátí. Po tváři mi teče slza, ale 
zároveň mám pocit, jako by ze mě spadly okovy.

Klárka mlčky sedí. Před ústy drží brambůrek a upřeně na něj hledí. 
„To je konec,“ řeknu pro jistotu. 
Klára sebou lehce škubne. Jako by se probudila z nějakého transu. 

„Nechápu. Absolutně nechápu, jak někdo může takhle skončit. Kolik 
jim proboha bylo?“

„Když se to stalo?“
Klára souhlasně přikývne. 
„Patrikovi myslím devatenáct. Chodil se mnou na základní školu 

o rok výš.“
„No a Lauře?“
„Podle mě byla o rok mladší. Psali to v novinách, když se předávkovala.“
Klárka zakroutí hlavou a odloží mísu s chipsy. Chvíli na ni ještě 
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kouká, a pak se na mě podívá. Je na ní vidět, že jí jede mozek na plné 
obrátky. „Víš, co je s Patrikem?“

„Noo…“ odmlčím se „jediné, co vím, že se odstěhoval do Rakouska. 
Po té nehodě jsme se viděli jenom jednou. Od té doby jsem o něm pár-
krát zaslechl od bývalých spolužáků, ale jinak nic.“

Hodiny nad televizí přeskočí na 22:00. Z počítače se rozehraje 
vyzváněcí tón platformy MS Teams a přeruší Klářin tok myšlenek. 
Zvedne ruku ze stehna a hovor přijme. 

Na obrazovce začnou pomalu vyskakovat malá okénka účastní-
ků hovoru. První se připojí Honza. Má rozcuchané černé vlasy jako 
obvykle a upravenou bradku. S Honzou se známe asi nejdéle, protože 
je se mnou a s Klárkou zapojený do Studentské unie. Je to neziskovka, 
která se stará o kulturní a zábavní programy pro studenty naší uni-
verzity. Jinými slovy, dělá ty nejlepší pařby, které vůbec ve Zlíně jsou, 
a zásobuje nás s nimi po celý rok. Honza je vtipný týpek a nerad chodí 
s davem.

„Názdárek,“ pozdraví nás. 
V tu chvíli se pokoj v jeho pozadí změní v pláž na tropickém ost-

rově. Za hlavou mu vyčnívají palmy, na kterých místo kokosů a baná-
nů visí různé sexuální pomůcky. Klára si jich hned všimne a plácne 
se rukou do čela. „Ty musíš být vždycky originální, že Honzo.“ Ten se 
jenom šibalsky usměje a nic na to neříká. 

Během našeho zkoumání Honzovy sexuální pláže se připojí 
i další lidi. Moje spolužačka Daniela, které nikdo neřekne jinak než-
Dany. Vlasy má hozené do culíku a na sobě své oblíbené –samozřejmě 
fakultní– triko. Hned vedle ní vyskočí okno s kluky z Fakulty logistiky 
a krizového řízení. „Čau kluci,“ pozdraví je Dany. Daniel s Pavlem jí 
pozdrav oplatí a okamžitě začnou rozebírat tak trochu zvláštní módní 
doplněk, ve kterém se dnes Daniel předvedl.

„Proč máš na sobě šálu?“ nechápe Danča.
Dan se zeširoka usměje a šálu si z krku sundá. „Pokaždé doufám, 

že se mě na to někdo zeptá.” 
„Proč?”
„Kdyby bylo náhodou trapné ticho. Tohle je většinou jistota, 

hlavně v létě. Člověk přijde se šálou a začátek konverzace je na světě.“
„To tě pak mají asi za blbečka, co?“ zeptá se ho s úsměvem Honza.
„Dá se říct…“
 Vedle kluků se vynoříÁďa. Její kamera nezabírá jen její obličej, 

ale celý psací, věcmi zaskládaný, stůl. Adriana zapálí svíčku, kterou si 
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připravila, a uklidí si sešity s poznámkami, kterým ještě před chvílí 
věnovala veškerou svoji pozornost. Očividně ji ale diskuse o šále zau-
jala a donutila ji učení odložit.

Na monitoru se objevují další a další okna. Klárka se zvedne 
k počítači a zapne režim velké galerie, abychom mohli sledovat všech-
ny účastníky najednou. Počet oken se rychle zvyšuje. Zahlédnu Nika, 
který se věnuje nastavování vodní dýmky, a Rajku, tedy spíše Jarmilu, 
která si naopak vybírá barvu LED světýlek, které jí svítív pozadí.

„Ahoj, holky!“ zamává do kamery Martina. Do této chvíle jsem 
si jí ani nevšiml. Potichu si v rohu obrazovky krájela jahody do své-
ho drinku a nic neříkala. V první chvíli jsem trochu zmatený, koho 
přesně zdravila. Kmitám očima po obrazovce, ale stále nic. Nakonec 
jí odpoví dívčí hlas se zvláštní přízvukem. Hned je mi to jasné. Přímo 
uprostřed obrazovky zahlédnu Terku a Uršulu. Uršula, zvláštní jmé-
no, co? Je tu na studijním pobytu. Pokud dobře vzpomínám, tak je 
z Polska. Většinu času mluví i píše anglicky, ale za tu dobu, co tu je, se 
naučila hodně českých frází a slov. Hlavně těch vulgárních. Ty člověk 
většinou umí jako první. Uršula se zamyslí, všechny nás znovu česky-
pozdraví a zeptá se, jak se máme.

Zatímco se Uršule hromadí odpovědi, připojují se i zbývající hos-
té naší party. Počet se ustálil na dvacítce. Na displeji počítače již vidím 
Tondu sedícího vedle Valentýny, Adélu, ale i Eriku, která je doma na 
Slovensku, protože přejezd přes hranice není dovolený. 

Když jsme s Klárou tuto online party vymýšleli... tedy spíš, když 
jsme napsali návrh do našeho skupinového chatu na Messengeru, 
obávali jsme se, že bude váznout komunikace a ze začátku bude trap-
né ticho. Očividně jsme se báli zbytečně. Ticho rozhodně není. 

Otočím se na Kláru. V rukou drží misku s chipsy a v jejích očích 
zahlédnu znatelnou úlevu. Oči se jí ale během vteřiny vykulí a její vý-
raz je plný překvapení. Vrátím pohled zpět k obrazovce.

V počítači problikne okénko a do hovoru se připojí nějaký 
opozdilec. 

„Nazdárek, Jani!“ vykřikne Klárka ujídající brambůrky vedle mě. 
Její překvapený výraz ihned zmizí. Všichni Janču začnou zdravit a má-
vat jí. „Kde ses flákala?“ pokračuje Klára a odloží misku s jídlem.

„Flákala?“ rozesměje se Janča. „Milá zlatá, povíme si za pár let, 
až budeš mít děti. Ono ti pak dojde, že tyhle malé zrůdičky neusínají 
na povel. A to jsem se fakt snažila. Měla jsem celý den krásně naplá-
novaný tak, abych všecko stihla. Nejdřív jsem teda trochu nad online 
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party ohrnovala nos, ale je fakt, že už opravdu potřebuju jiný kontakt 
než svou rodinu.“

„Docela tě obdivuju,“ reaguje na ni Áďa. „By mi za chvíli připadal 
jako největší kamarád můj luk se šípy.“

„Přesně. Už někdy po obědě jsem si umyla vlasy, pak je natočila 
na natáčky, aby byly krásně vlnité, svůdné a lesklé. Nanesla jsem si 
detoxikační, vyživující, revitalizující a vyhlazující masku. No prostě 
úžasný relax. Holky si hrály v pokojíčku a nechaly mě chvilku v klidu. 
Měla jsem čas si nanést krém a po dlouhé době jsem použila i všech-
na líčidla, co jsem doma našla. Začala jsem krycím make-upem. 
Pak přišel na řadu make-up tonizační, rozjasňovač, pudr, tvářenka. 
Zvýraznila jsem si obočí, vystínovala oční víčko, namalovala kočičí 
linku, vystínovala dolní víčko. Řasenku nanesla tak hustě, až řasy při-
pomínaly tučné nohy „masařek“. A nakonec si natřela pořádně výraz-
nou rtěnku.“

„Počkat,“ zarazím ji a celou si ji změřím pohledem. Předkloním 
se, abych ji lépe na obrazovce viděl. „A kde máš všechnu tu krásu?“

„No…v očekávání wow efektu jsem zvedla plna naděje oči k zrca-
dlu, abych spatřila tu nádhernou buchtu, kterou jsem se stala.“

„A dál?“
„Hnus. Prostě fuj!!! Vypadala jsem jako panda křížená se 

Sněhurkou! Hned to šlo dolů. Radši jsem si šla hrát s holkama, ale to 
mě tak zmohlo, že jsem na hodinu tvrdě usnula.“

„Vypadáš trochu jako špatný vtip…“ rýpnu si do ní. Ale hned se 
zatvářím tak, aby bylo jasné, že to nemyslím vážně.

„Miláčku, Marečku, chtěla bych tě vidět. Hlavně se mi zdál úplně 
nádherný sen, ze kterého jsem se nechtěla ani probudit.“

„Jaký?“
„Počkej chvíli, dojdu si pro snář. Jsem si to musela zapsat.“
„Ty máš snář? Ty jsi nějaká ezoterická bába?“
„Marku! Buď radši zticha!“ ozve se slabě. Janča se vrátí k po-

čítači, posadí se a otevře si sešit s kytkami a lapačem zlých snů. 
„Poslouchejte…“
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Snář Jany Vyskočilové
Dům jako hrad

Cítím známou vůni. Směs dřeva, starého domu a blízkého člově-
ka. Slyším staré známé prásknutí dveřní branky, zabraňující hmyzu, 
aby si užíval azylu chladného domu. Dívám se na své ruce a nevěřím 
vlastním očím. Jsou malé! Dětské! S nezastřiženými nehty. Ha…tak 
přece, mami, jsi byla taky jen „člověk“, a vše nebylo úplně dokonalé.

Dívám se široce rozevřenýma očima na dvůr domku mé babičky. 
Všechno je stejně obrovské, jako v mých vzpomínkách. Komplex úžas-
ných ostrůvků pro mou fantazii, tvořený malými domečky, z nichž ka-
ždý má svůj speciální úděl. 

„Ehm…napravo, vážení návštěvníci, můžete vidět kůlnu,“ odří-
kávám svou vítací řeč pro imaginární návštěvníky „panství“. Malá, 
uzamčená komůrka postavená ze dřeva. Byla svatyní dědy. Muže, na 
kterého si bohužel vůbec nepamatuju. Muže, který byl z vyprávění vel-
mi mírný, láskyplný. Každý pátek šel do hospody. Ne na pivo! Nýbrž 
pro sodovku své milované ženě Amálce. To, že to trvalo v průměru šest 
hodin, za to přeci nemohl, no uznejte. Do kůlny se nesmělo. To si pa-
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matuju. Srpy, nože zabodnuté do zdi. Na stole povalující se brousky 
a hřebíky. Takových zajímavých věcí! A my děti o to byly ochuzené. 
Čirá nespravedlnost!

„Ó…milíhosté, promiňte mi prosím záchvat sentimentu… posuň-
me se v naší prohlídce dál,“ promlouvám dále k imaginárním návštěv-
níkům „hradu“, jak jsem tento starý dům nazývala a vnímala. Otevřená 
část budovy, ve které stála i kůlna, byl dřevník. Místo, ve kterém se vždy 
během jara, léta a podzimu musely nashromáždit dostačující zásoby 
dřeva na tuhou zimu. V domě totiž byl jen jeden zdroj tepla, a to kamna 
v kuchyni, ze kterých se poměrně nedostatečně vytápěl celý dům.

„Ale k tomu se, vážení návštěvníci, dostaneme později. Teď mě 
prosím následujete na místa, kam i pan král chodí sám.“. Úzká chod-
bička, tmavá, otevřená a chladná. Sklad uhlí. A napravo vstup do malé, 
ne příliš voňavé místnůstky. Dřevěná deska s poklopem, prostě latrí-
na. Bez splachování… V zimě jít na záchod byla hotová stezka odvahy. 
A v létě zase podrobná studie hmyzu zblízka. Velmi zblízka. „Prosím 
přesuňme se raději dál.“ Dostáváme se do domečku, majícího na šířku 
dva metry a na délku asi čtyři. Má jedno malé okénko, rozdělené na 
čtyři díly s výhledem na dvůr a dřevěné dveře. Má klasickou, véčkovou 
střechu, je opravdu roztomilý. Jeho úděl je však nekompromisní. Je 
to prádelna. S pračkou, která se za svou turistickou bilanci rozhodně 
nemusí stydět, nadivoko nataženou elektrikou z domu vzduchem přes 
dvůr. Tento domeček je vlastně katovna. Zde probíhalo stínání hlav 
naivních slepic. I jejich kuchání. Babička působila v této roli částečně 
jako barbar a částečně jako hrdinka, nořící ruku do útrob čerstvě zabi-
té slepice, vytahujíc vnitřnosti. Dětské oči navrch hlavy, ruka zacpáva-
jící choulostivý nosík zaskočený zvířecím pachem vyvrhnutí. „Tohle 
jsou plíčky, Janičko, tohle srdíčko, ledvinky,“ líčila babička. „Fúúúj, 
to je babičko tááák hnusný,“ krčila svůj zhýčkaný nosík Janička, malá 
verze mne samotné. Ale zaujatě jsem na to koukala dál. Babička, kte-
rá tohle dokázala, malou dívku trochu děsila a fascinovala současně. 
Obdivu bylo však v těch pocitech asi o kousek víc než děsu.

Ovšem, prohlídka pokračuje. Vedle katovny stojí domeček hrů-
zy. Zvenku vypadá stejně jako prádelna. Ale hned za dveřmi vás pře-
kvapí pach zatuchliny a ovane mrtvolně studený vzduch podzemí. 
Po otevření dveří na vás čeká strmé schodiště nořící se dolů do tmy. 
V dětské mysli nekonečná hloubka, do které se odváží jen opravdový 
hrdina. táta. V podzemních útrobách domečku nečeká příšera, ani 
nestvůra, jen jablka a brambory z podzimní sklizně. 
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„Pokračujeme dál, milí návštěvníci. Vždyť jste za prohlídku za-
platili poctivých pět korun, musím vám přece ukázat všecko“. Paní 
důležitá, malá Janička, kráčí odhodlaně pryč ze sklepa. Po pravé stra-
ně, vlastně na střeše sklepa, je nádherná, oplocená květinová zahrád-
ka. Květy bílé, červené, růžové…Růže, srdíčka, fialy, motýlci a linoucí 
se omamná vůně. A neskutečně strmý pohled dolů na dvůr sousedů. 
Sedí si tam, na tom malinkatém dvorečku, a malé děvčátko je nesmír-
ně pyšné na svou bohatou babičku. Přeci někdo, kdo může mít tolik 
různých domečků, květinovou zahrádku, obrovský dvůr a… to počkej-
te! Ještě nejsme zdaleka ani v půlce prohlídky! Někdo, kdo tohle vlast-
ní, zkrátka nemůže trpět chudobou.

Květinová zahrádka je pečlivě zamčena obrovským klíčem visí-
cím na plotě. Zamykám zahrádku jako pravá hradní dáma a vyzývám 
své návštěvníky dále k prohlídce. Musíme projít branou. Branou, kte-
rá dělí panství na dvě části. Druhá část je určená dámám slepicím. 
Trochu se jich bojím, ale daleko víc kohouta. Ale nedá se nic dělat, 
hosté zaplatili za kompletní prohlídku, musím podstoupit riziko a tvá-
řit se odvážně.

Je mi tak dobře. Tohle místo prostě zbožňuju. Tady budu jednou 
bydlet se svým manželem a dětičkami. Kohouta si nepořídím. Tak 
a máš to, ty nabubřelý nafoukanče! „Opatrně, prosím!“ vyzývám své 
návštěvníky. Žijí tady slepice, takže prosím koukejte pod nohy. Jsou 
tady všude…ehm…kuřince. Míjíme jakýsi divoký sklad nezpracované-
ho dřeva. Napravo můžeme vidět ruinu bývalého králičího domova, 
něco jako bytovky se šesti bytovými jednotkami. Tato část, do které 
sestupujeme po třech kamenných schodech, je divoká. Tráva je zde 
nesečená, jabloně, hrušně a slívy rostoucí bez ladu a skladu. Všemu 
tomu důležitě šéfují slepice. Teda vlastně kohout, je třeba to s tou 
emancipací nepřehánět, že? 

Procházíme tou divokou zahradou až do zadní části, která nava-
zuje na dům, a do nosu nás uhodí nelibý pach. Koukáme na „bazén“. 
Vyhloubenou jámu o velikosti asi 4 x 2 metry, zalitou betonem, kterou 
dospělí znehodnotili jakýmsi kompotem…či kompostem, malé dětské 
hlavičce se pletou slovíčka. Takový krásný bazén by to byl, kroutím 
nespokojeně hlavou já, coby malé děvčátko.

Zrychlím krok a už odemykám zadní část domu. „Aha…vy chcete 
ještě nakouknout do slepičího domu. Nu…tedy pojďte.“ Tři řady dře-
věných tyčí, na kterých posedávají slepice vydávající zpola stěžující si, 
ale více asi spokojený zvuk. Naproti vchodu místo se třemi hnízdeč-
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ky, do kterých babička vždy uložila „poklad“. Ó…jak to provokovalo 
mou fantazii. Jako poklad jsem si představila zlato, sladkosti, pení-
ze… a ono to bylo obyčejné umělé vejce!!! To mělo oklamat a navnadit 
hloupé slepice, aby začali soutěžit s pokladem a snášet lepší a větší 
vejce. A aby jich snášely co nejvíce. A ony se činily jak o závod. „Toho 
kýble plného čehosi, co tak strašně zapáchá, si prosím nevšímejte, je 
to namočený šrot a chleba. Hostina pro slepice. No, a kohout si po-
zornost nezaslouží,“ pronáším důležitě a všimnu si nespokojeného 
výrazu kohouta. Ta nevraživost je zdá se vzájemná. Ve slepičím domě 
je přítmí, puch a panuje tu jaksi všeobecně nepřívětivá atmosféra. 
„Pojďme odsud pryč, prosím“, vyzývám imaginární skupinku postu-
pující dále do finální části prohlídky.

Tak tedy znovu nořím klíč do dveří zadní části domu. Téhle části 
se říká „mlatývka“. Asi se zde někdy mlátilo seno. Dnes ale slouží jako 
skladiště starého nábytku. Štít této místnosti je tvořen jen dřevěný-
mi latěmi. Mezi škvírkami se tlačí světelné kužely, ve kterých tančí 
částice prachu, jako by se v nich promítal starý film. Upřeně zírám 
na starožitný „kredenc“, ještě načančaný krajkou a naplněný starým 
porcelánovým servisem. Taková krása, a stojí tu na hanbě jako vy-
křičená kurtizána. Stará. Použitá. Nechtěná. Přitom její bytelné, oblé 
tvary budou jednou idolem krásy. Alespoň té nábytkářské.

V místnosti není osvětlení, všechno tady má mystický nádech. 
Kromě kredence je zde také stará matrace plná prachu. Spousta ha-
rampádí, které ze svého dětského pohledu vůbec nedokážu identifiko-
vat. „Vystoupejte prosím opatrně ty dva schody a pokračujme dovnitř,“ 
vedu prohlídku domu. Domu, který mi připadá jako hrad. Ocitáme se 
na chodbě. Je zde vchod do baráku – boční, který byl používaný, když 
byl dům obydlen dvěma rodinami. To pro nás dnes už ani není mysli-
telné. Jedna rodina měla jednu místnost, druhá místnosti dvě.

Tak tedy, napravo vstupní dveře, dřevěné, se zvláštním patentem 
na otevírání. Podlahu přede dveřmi tvoří vstup do sklepa. Dřevěný 
poklop chrání sešup do sklepa plného brambor. Na konci chodby 
jsou dveře vedoucí na „hůru“. Strmé, dřevěné schody vás po zdolání 
odmění nalezením pokladu. Tři dřevěné truhlice plné starožitností. 
„Vážení, prohlídku zakončíme trojicí obytných pokojů, z nichž prv-
ní se neobývá. Slouží zásadně jako sklad cukroví pro sváteční chvíle 
a také coby garáž pro starožitný šicí stroj. Dále následuje ložnice, kte-
ré dominuje manželská postel a postel pod oknem.“ Nechce se ani 
věřit, že v této místnosti spávali manželé s pěti dětmi.
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Nad postelí se dominantně tyčí starožitný lustr. Když jsem tady 
spala a těžké, tlusté peřiny mě doslova přikovávaly k posteli, tak jsem 
v horní části lustru viděla obličej Ježíše Krista. Nikdo z naší rodiny 
(tedy kromě babičky) nebyl věřící, ale už jako dítě jsem věděla, čí je to 
obličej. Zvláštní.

Tři schody nahoru… a otevírám dveře do srdce domu. Kuchyně. 
S kamny. S teplem. A babičkou. Nevěřím svým očím…babičkou?! 
Babička stojí u plotny a zadělává těsto na obvyklé sobotní koláče. 
Otočí se ke mně s úsměvem, rozpřahuje náruč a říká: „Januško, tak 
dlouho jsem tě neviděla…!!!“

Dusím se slzami, polykám údiv, zmatek a překvapení a říkám: 
„Babičko. Ty žiješ?“ Drtí mě silným obětím jako vždy a já zavírám oči 
a chci, ať tento okamžik nikdy neskončí. Hlavou mi víří zmatené my-
šlenky. Takže, já jsem vážné znovu dítě? Takže babička nezemřela? 
Takže jsme ten dům neprodali? Mám tisíc a jednu otázku… Hlava se 
mi točí prožitým zmatkem a třesu se pod střídavě vřelou a střídavě 
ledovou sprchou emocí, když v tom cítím, že procitám. 

„Na tvářích jsem cítila šimrání a tušila něčí strnulý pohled. 
Pomaličku jsem rozlepila oči a před sebou jsem viděla dva páry proni-
kavě mě pozorujících dívčích očí a znuděného psa.“

 „No konečně… Vstávej!!! Mami!!! Vstávej!!!“ křičely.
„Já byla úplně zmatená. Mami? Pes? Kde je moje babička a můj 

milovaný dům? Jen velice pomalu mi docházelo, co se děje. Dům, ba-
bička, já znovu malá… To byl jen sen. Krásný, ale sen. Zvláštní, jak 
se vzpomínky můžou někdy jevit živější než přítomnost. Seděla jsem 
na posteli, poslouchala malichernou hádku svých dvou dcer, lísal se 
ke mně zbožňovaný pes a mě docházelo, proč jsem byla dnes ve snu 
poctěna tak vzácnou návštěvou.“

„A to proč? Máš nějakou hypotézu?“ zeptá se Honza, který pomalu 
usrkává ze své skleničky, ve které má namíchanou kolu s rumem.

„Možná. Tak, jako za každým z nás stojí dlouhá linie předků, tak 
i my samotní vytváříme síť pro naše potomky, vnuky, pravnuky. Nikdy 
nejsme sami, ani ve chvílích nejhlubší samoty. Nikdo není ostrov sám 
pro sebe. Člověk je součástí velkého organismu společenství. A tak to 
vždycky bylo, a tak to vždycky bude. A chce-li snad někdo rozdělit lidské 
společenství a lidskou sounáležitost, pak útočí na samotnou podstatu 
lidství. Avšak pevně doufám, že to se nemůže nikdy nikomu podařit.“
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„Ty jsi měla hodně filozofickou hodinku, co?“ ušklíbne se Honza 
a znova si cucne drinku. „A asi furt máš. Zníš trochu jak učebnice 
psychologie.“ 

Janča zavře svůj snář a odpoví mu: „To jsem si poznamenala pod 
svůj sen. Asi do mě vstoupil pan Platón. Evidentně mu ale nedošlo, že 
ženy mají děti a ty můžou jejich myšlenky přerušit.“

Z počítače se začne ozývat lehký šum. Všichni se baví nad odvy-
právěným příběhem. Ti, kteří dnes večer pijí, si symbolicky přiťuknou. 
Než si však stihne usrknout ze svého suchého Chardonnay i Janča, za-
mžourá očima na obrazovku.

„Dany?“ diví se nahlas. 
Danča, kterou máme s Klárkou na obrazovce úplně v levém rohu, 

přestane pít ze svého červeného brčka a zvedne od něj oči. „Ano??“
„Co to proboha piješ,“ diví se Jana, „vždyť to vypadá jako modrý 

pramen? Ty máš snad problém s dolním regionem?“ 
Klárka vedle mě vyprskne džus, který měla v puse. Ještě že je-

nom džus, alkoholu by byla škoda, a štěstí, že netrefila počítač. 
Honza si symbolicky utře rukávem webkameru a řekne se širo-

kým úsměvem: „Tady se někdo díval včera večer na Kameňák.“
„To si piš. Už mi tam dole zrezla kolečka,“ odpálkuje ji Dany.
Janča očividně takovou odpověď nečekala. Ostatní se smějí, div 

jim alkohol neleze nosem ven zpátky do skleničky. Tonda se už asi tři 
minuty snaží napít svého vychlazeného Gambrinusu, ale kdykoli se o to 
pokusí, začne se znovu smát, a to ho zastaví.

Daniela vypadá malinko v rozpacích a raději situaci kolem svého 
nápoje uvádí na pravou míru: „Odmalinka jsem byla jako alchymista. 
Furt jsem něco míchala. Takže je přeci jasné, že miluji míchané drinky. 
Chuť alkoholu pro mě není nic moc. Ale tohle!“ Ukáže na svůj mod-
rý drink s červeným brčkem a paraplíčkem. „To je moje numberone. 
Modrá laguna.“

„No evidentně jsi ve svém alchymistickém oboru dobrá,“ odpoví 
s úsměvem Jana a napije se ze své sklenice vína. „Kdybychom byli na 
normální party, hned bych od tebe ochutnala.“

„To bys nestihla, bys uspávala děti,“ rýpne si Dany. 
„Nechtěj mě vytočit, mladá dámo. Nebo vytáhnu své tajné finty 

a začnu zpívat ukolébavky hned!“
Chlapci, kteří to slyšeli, se samozřejmě okamžitě chytili a začali 

Janču  hecovat. 
„Pánové,“ oslovila je přísně, „nebuďte jako malí haranti. Já teď 
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hlavně holkám čtu před spaním básničky. Například včera jsem četla 
ty od  Valentýnky.“

„Jaké?“ diví se Terka. „Asi jsem něco zmeškala.“
„Posílala je minule do facebookové skupiny. Počkejte. Přepošlu 

je sem do chatu.“ Jana chvíli hledá, a pak se ozve známé pípnutí pří-
chozí zprávy. S Klárkou se posuneme více k počítači a otevřeme scree-
ny dvou básní. 

Valentýna Čechová
Babička

Když vzpomenu si, co mi z dětství chybí,
je to moje babička.

Taková ta, u které jídlo nikdy nepochybí,
a pořád tě tahá za líčka.

Nosí černé papuče, a občas červený šátek.
To ale jen do kostela, nebo když je svátek.

Miluje tě, ať se děje cokoliv,
pak tě občas kryje, když se nechce do školy.

Takovou babičku přála bych vám.
Co voní buchtama a hlavně láskou,

když vešla do domu k vám,
tváře se usmály nad touhle kráskou.

Jo babičky, ty nahradit nejde.
I když jsem dospělá, pořád mi chybí,

to její objetí, polévka rybí.
Tolik mě toho stihla naučit,

večer se vyčůrat a potom pomodlit.
Ale hlavně, to vidím až s věkem,

 pomohla mi stát se lepším člověkem.
Za to ti děkuju, moje babičko.

Neboj, vždy si vzpomenu,
při pohledu na nebíčko.
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Dětství
Najednou děláš, jako že nic.

Najednou ucítíš, že už je pryč.
Připadáš si jako ve zlém snu,

ale když se probudíš, cítíš úlevu.
Patří to k životu, už nedá se vrátit.

Však vzpomínky zůstanou, 
ty nemůžeš ztratit.

Na fotkách básní začnou skákat reakce. Hlavně srdíčka. „A po-
máhá to? Usnou ti pak?“ zeptá se Valentýna Jany, která zrovna usrkává 
ze svého vína. 

„Většinou ano, ale musím jich přečíst minimálně deset, a už mi 
pomalu začínají docházet. Přečetla jsem jim dokonce celé knížky bás-
ní, které máme doma a teď už hledám na internetu. Holky nesnáší, 
když jim čtu nějakou básničku podruhé.“

Na obrazovce se rozsvítí malá žlutá ručička. „Stáňo, tady se nemu-
síš hlásit jako ve škole. Je to online party. Žádná přednáška,“ upozorní 
ji Honza.

Ručička u Stáni zase zmizí a vezme si slovo: „Pardon, já jen abych 
neskákala někomu do řeči. Chtěla jsem jen říct, že ti Jani můžu poslat 
svoji báseň, kterou jsem psala do jedné soutěže.“

Janči se rozzáří oči štěstím. „No jasně! Určitě posílej! Klidně sem 
do chatu, jestli ti to nevadí. Holky budou rády. A já taky, že nebudu 
muset nic hledat.“

„Nevadí, už se to odesílá,“ odpoví jí Stáňa ve chvíli, kdy pípne 
upozornění příchozí zprávy.

Klára se zase nahne a zprávu otevře. Nedivím se. Ona je z nás 
dvou ten milovník poezie. Já i kdybych četl nějaké verše šestkrát do-
kola, stále by mi to nedávalo absolutně žádný smysl. Ale vzhledem 
k tomu, že se jedná o Stáňu, tak se nahnu ke Klárce a přečtu si poslanou 
básničku s ní.
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Stanislava Šerá
Nicota bohatství

Co přeji si, to budu mít,
to všechno, co ty nemáš.

Kam zatoužím, tam můžu jít,
na místa, která neznáš.
Krásný třpyt a zlata zář

a každý v sále vybraný je host.
Úsměv jim všem zdobí tvář
a šaty velmi drahý skvost.
O mou přízeň všichni stojí
a peníze jim vládnou dál.

Udeřit se každý bojí,
vždyť v téhle té hře já jsem král.

Život je mým malým rájem,
i tak mě něco tíží.

Něco, o co nemám zájem,
jak stín se kolem plíží.

Je to mrazivé a pusté nic,
jež myšlenky mé víří.

Sžírá mě to čím dál víc,
jak jed se v těle šíří.

A nyní ten kousek chladu,
rozrostl se v širý lán.

Tam šepot slabý někde vzadu
stále říká: „Vždyť jsi sám!“

„Stáňo, to je skvělý!“ vykřikne nadšením Klárka. „Vždyť jsi sám! Mega!“ 
Nikdo jiný zatím nic neříká. Všichni mají ve svých okénkách za-

ryté výrazy do monitoru a čtou. Teda kromě Nika. Ten není vidět sko-
ro vůbec. Sem tam akorát vykoukne jeho hlava z hustého kouřového 
mraku z vodní dýmky. 

Všichni si báseň s úžasem přečtou a Jana ještě jednou Stáně po-
děkuje. „Díky, Květinko. Tohle na tom našem spolku miluju. Opravdu 
jsem nepředpokládala, že někdy budu součástí podobného tvůrčího 
klubíku. V amerických filmech jsou takové kluby spíše spolky šprtů, 
kteří vysedávají v knihovně a píšou si tam romantické fanfikce.“
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„Přesně!“ vypadne rázem z Honzy. „Když jsem říkal klukům, že 
jsem v rádoby spisovatelském spolku, dělali si ze mě akorát prdel. 
Hned měli blbý kecy.“

„Jaký například?“ přidá se roztomilá Adél. 
„Například kdy máme čaj o páté s paní Rowlingovou. Nebo kdy 

se ze mě stala taková dámička.“
„No už akorát čekáme, kdy ti narostou prsa,“ rýpne si do něho Nik.
„Aby ti z těch mexických piv nenarostl dole bobr!“
„Kluci, ale no tak,“ okřikne je Adéla, „náhodou, kdyby přišla paní 

Rowlingová, musela bych se bodnout tužkou do ruky, jestli se mi to nezdá.“
„Neříkám, že by to nebylo skvělé,“ podotkne Honza, „ale já si 

z toho hlavně dělám srandu. Kdybych měl všechno brát vážně, tak už 
jsem dávno někde na psychině.“

Adéla se zasměje. „Přesně tak. Život a blbé poznámky se musí 
brát s rezervou. Moji rodiče třeba nevěděli, že se ze mě stane vegeta-
riánka, když mě pojmenovávali podle masožravé rostliny.“

„No to si děláš srandu?“ rozchechtá se Tonda, div si nevyleje ce-
lého gina s tonikem. „To je docela paradox.“ 

„To ale není všecko. Kromě jména je tu ještě bydlení. Bydlím 
v Hovězí. Ano,opravdu to existuje.“

Teď už se z počítače ozýval hlasitý smích. Dokonce i Nik byl k za-
hlédnutí ve svém dýmu, div se v něm neudusil. Smích nakonec utichl. 
Party se pomalu začala rozjíždět. Rajka začala žhavit repráky a barevné 
LEDky v pozadí. Vybrala svůj oblíbený playlist a zmáčkla play. Ještě tro-
chu poštelovala hlasitost, abychom se všichni dobře slyšeli. 

„Tenhle song naprosto zbožňuju!“ vydechne Janča, zvedne se ze 
židle a začne tancovat po pokoji. V ruce má samozřejmě svoji sklenici 
suchého vína. 

Áďa si zapne mikrofon. „Lidi, nezahrajeme si něco?“
Pavla nápad nadchnul. „Rozhodně! A co?“
Nikdo se ale neozýval. Slyšet byla akorát písnička od Rajky.
Marťa napíše do chatu „Hádej, kdo“. „Nebo můžeme „Město, 

jméno, zvíře, věc“,“ řekne Pablo. „Hráli jsme to s kamarádem, když 
zrovna neskládal básničky.“

„A co si zahrát něco víc tvůrčího, dokud nám fungují jazyky a hla-
vy,“ napadne Honzu. „Co vy nato?“

Většina souhlasně zabručí, nebo rovnou odpoví, že jsou pro. 
„Udělal bych to takhle. Vytvořili bychom dva sloupečky. V prvním by 
byly sepsané různé žánry a témata, které musí text naplňovat. Druhý 
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sloupeček by obsahoval nějaké slovo, které musíme použít, nebo ur-
čité kritérium, jež musíme splnit. Například, že příběh musí končit 
tragicky. Co říkáte?“

Nápad měl jasný úspěch. Shodli jsme se, že si každý může vy-
brat, jestli bude psát prózu nebo poezii. Nabídl jsem se, že vše sepíšu 
s Klárou do tabulky, a pak budeme náhodně generovat čísla pro ostatní. 

„Lidi? A co Uršula? Ona bude psát v angličtině, tak aby to pro 
ni nebylo moc těžké. Ani to není její rodný jazyk,“ připomene Terka 
sedící vedle Uršuly.

„Na to jsme málem zapomněli…“ Na chvilku se odmlčím. „My 
s Klárkou něco vymyslíme, aby to Uršula zvládla.“

Vymýšlení tolika témat a kritérií nějakou chvilku zabralo. Mě 
rozhodně minimálně dvě skleničky vína a půl pytlíku chipsů. Janča 
si furt sama pro sebe tancovala a Dany pocucávala svůj modrý drink 
s paraplíčkem. 

„Máme hotovo,“ oznámím ostatním. „Otevřu si seznam účastní-
ků hovoru. Půjdeme popořadě. Klára vždycky vygeneruje jedno číslo 
pro žánr a druhé číslo pro slovo nebo kritérium. Hned potom vám to 
napíšeme do soukromého chatu. Dotazy?“ Nikdo zatím žádnou otáz-
ku nemá a všichni do jednoho pozorně poslouchají. Přímo hltají kaž-
dé slovo, jako kdybych dával klíč k průchodu labyrintem. „Bude na to 
30 minut?“ Podívám se na Klárku.

„Nedáme spíš 45?“ zeptá se Dan. „Já neumím tak rychle psát, 
a ještě k tomu něco vymýšlet. Nejsem ženská.“

„Dobrá. Dáme tedy 45 minut. Potom si to přečteme a budeme se 
snažit uhodnout žánr nebo téma, to je za bod, a potom to, co se ukrý-
valo v druhém sloupečku. Protože jsme to vymýšleli my s Klárkou 
a posílali vám zadání, tak my hrát nebudeme.“

Než stačí někdo něco namítnout, Klárka mě doplní: „Vy nám 
oběma vymyslíte zadání a slova, která budeme muset použít v básni.“

„V básni? Ses zbláznila ne?“ obořím se na ni. „Já a básničky ne-
jdou moc k sobě.“

„Máro, to zvládneš,“ podpoří mě Dany a skrz počítač se na mě 
usměje. I když s tím trochu bojuju, tak na tenhle nápad přistoupím. 
„Fajn. Tak do toho.“

„Já bych dala oběma téma korona,“ řekne Terka a dá si do pusy 
sýrovou nugetku z Burger Kingu. Zřejmě jí dorazila noční svačinka bě-
hem toho, co jsme sepisovali svoje témata. Ostatní poslali v Teamsech 
do chatu srdíčko. 
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„Dobře. Takže korona. A požadovaná slova dáme každému jiná?“
„Já bych dala různá. Jde spíše o kreativitu než o nějakou soutěž, kdo 

napsal lepší a podobně. Co myslíte?“ Argument Martiny se všem zamlouval.
„První Mára. Každý z nás napíše do chatu nějaké slovo, které mů-

žou ostatní olajkovat, a čtyři s nejvíce reakcemi vybereme.“
Všichni s Honzovým nápadem souhlasí a počítač se rozehraje 

jako vánoční zvonkohra. V chatu lítají různá slova. Dokonce i taková 
jako záchod, hovno, prdel. Ta naštěstí ale mnoho reakcí nedostanou.

„Konec reakčního hlasování!“ vyhlásí Honza. „Podíváme se na 
to…“ předkloní se blíže k monitoru a začne skenovat zaslaná slova. 
„Máro, tvoje slova jsou: nemravnost, sklo, platonický, prostořekost.“

Prostořekost? No to snad ne! To je určitě od Nika. Křičím si v hlavě 
sám pro sebe a podívám se do chatu, kdo to napsal. Jasně že on! 

„No, dobrá.“
Teď přišla na řadu Klárka. Dostala: Vlak, bezpečnost, okno, úto-

čiště. Nedává na sobě znát žádné emoce. Pouze přikývne a dál se ke 
slovům nijak nevyjadřuje. Než začneme odpočítávat domluvených 45 
minut, zavelím, že je čas na kuřpauzu – přestávku na cigaretu, a na 
dolití alkoholu. Nejsem žádný básník, proto sáhnu v lednici po vodce 
a džusu. Vodkou rozhodně nešetřím. Klárce v obýváku doleju do skle-
ničky džus a posadím se zpátky na gauč. „Kdo je tady a připravený, 
ať zvedne pomyslnou ruku.“ Jen co to dořeknu, rozsvítí se na obra-
zovce žluté ručičky. Chvíli ještě čekáme, až se rozsvítí úplně všechny. 
Samozřejmě se nejdéle čekalo na Nika. 

Mezi tím, co jsem byl pryč, stihla Klárka všechny účastníky ho-
voru obepsat a zaslat jim jejich vylosovaná zadání a kritéria do sou-
kromých zpráv. Pro jistotu se jí zeptám, jestli jsme připraveni. Mrkne 
na mě levým okem, že jsme. 

Zvednu hlavu, podívám se na hodiny nad televizí a řeknu: „Všichni 
připravit! Pozor! Píšeme!“ Všechny mikrofony rázem ztichnou a tím 
i hudba, která do té chvíle hrála od Rajky. 

Upřeně se zahledím na papír a tužku, kterou jsem si přine-
sl během pauzy. Klára si odsedne na úplný okraj gauče, aby měla 
klid. Chvíli koukám do papíru, sepisuji si slova, která mě napadají, 
ale žádné kloudné verše se mi v hlavě netvoří. Zvednu oči k obrazov-
ce. Někteří si dokonce vypnuli webkamery a úplně se zavřeli do své 
bubliny. Je to asi dokonce poprvé, co tvoříme takhle před sebou ve 
stejný čas. Před tím jsme si vždycky vymysleli nějaké téma a za urče-
nou dobu se sešli online, četli své práce a hodnotili se navzájem. Celá 
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tato skupinka vznikla poměrně náhodou. S Klárkou jsme se seznámili 
v létě, než jsem nastoupil do prvního ročníku. Jak se říká, padli jsme 
si do noty. Hledala zrovna nějakého spolubydlícího a místo v poko-
ji shodou okolností nabídla mně. Oba rádi tvoříme a píšeme. Říkali 
jsme si, že by bylo fajn vytvořit nějakou skupinu. A tak jsme nasdíleli 
příspěvek na sociální sítě, obeslali pár lidí a vznikl tento neformální 
„klub spisovatelů“. Dá-li se tomu tak vůbec říkat. 

Čas rychle letěl a do konce zbývalo pouze posledních pět minut. 
Stále mi chyběla poslední sloka. Už jsem opravdu nevěděl, co další-
ho bych měl psát. Podíval jsem se na Klárku. Na první pohled bylo 
zřejmé, že už má celou báseň napsanou a jenom si ji čte, aby doladila 
rytmus a odstranila gramatické chyby. 

Pětačtyřicet minut končí. Některé webkamery se opět zapnou 
a objeví se známé tváře. Některé ale zůstávají stále vypnuté.

„Tak jak jste na tom?“ zeptá se Martina a napije se svého Möeta 
s nakrájenou jahodou. 

Většina odpoví, že má hotovo, ale stále zbývá pár lidí, kteří ješ-
těpíší. Navrhl bych, aby to dopsali během čtení ostatních, ale to by 
nedávali pozor a nemohli by ostatním říct svůj pohled na jejich díla, 
což je dle mého to hlavní, o co nám v téhle naší malé skupince jde. 

„Co kdybychom si dali ještě patnáctiminutovou pauzu na doplně-
ní pití a na záchod, aby ten, kdo potřebuje ještě čas, mohl ještě psát“

Na obrazovce rázem začnou vyskakovat souhlasné reakce v podo-
bě smajlíků. Zvednu se z gauče a zajdu do svého pokoje. Otevřubalkonové 
dveře a vyjdu ven. Do obličeje mě praští nepříjemný mráz. Od pusy se 
mi zvedá slabý kouř. V ruce stále držím svoji báseň, které zatím chy-
bí poslední sloka. Zvednu hlavu a zadívám se na zářící hvězdy. Nevím, 
jestli se mi to zdá, ale jedna z nich se zřejmě řítí k zemi. Podívám se na 
svůj papír a doplním poslední řádky. Párkrát si ji ještě přečtu. Vím, že 
nic lepšího už nevymyslím. Mráz mi pronikne i pod oblečení. Oklepu 
se a vejdu dovnitř. Zavřu balkónové dveře a vrátím se zpátky do obý-
vacího pokoje. Klára sedí na stejném místě a opět má v ruce misku 
s brambůrky. 

„Tak co? Máš hotovo?“
Souhlasně přikývnu a vezmu si od ní jeden brambůrek. Všechny 

webkamery jsou opět zapnuté. Posadím se na svoje místo a ujmu se 
slova. „Tak kdo chce začít?“

Kdybych upustil hřebík, bylo by slyšet, jak dopadne. Nikdo se ne-
hlásí a mně se výjimečně nijak zvlášť začínat nechce.
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Nakonec se ozve hrdina večera. „Tak já tedy začnu,“ nabídne se 
Honza. „Podle mého je to i fér, vzhledem k tomu, že jsem hru navrhl.“

Ostatní jej podpoří. Adél z Hovězí mu pošle srdíčkovou reakci, 
která se všem ukáže na obrazovce.

„Můžu tedy začít?“ zeptá se zdvořile Honza. Všichni si vypneme 
mikrofony, abychom jej nerušili, a on začne číst.

Jan Hobler
Motivace „úspěch”

K jakým vzorům vlastně vzhlížet a co skutečně znamená úspěch? 
Zatímco jeden žije prací a nafukuje konto závratnými čísly, druhý se 
tak chová. Srovnávání nikdy k ničemu nevedlo, jenže jak seřídit život, 
aby dával smysl?

Robert – realitní makléř, který od svých 17 pečlivě pracuje na 
zhodnocení investic. Rodiče do jeho byznysu ze začátku investovali, teď 
se úspěchem pětadvacetiletého podnikatele chlubí.

Ivan – barman v baru na Třinácté ulici, miluje rap a snaží se pro-
sadit mezi smetánku. Nosí drahé oblečení za několik výplat a řídí se 
mottem „fakeittillyou make it!”

Kryštof – před dvěma lety dostudoval střední školu. S nadšením 
se hned vydal do práce a ve fabrice získal skvělé místo. Zatím žije u ro-
dičů, peníze bohatě stačí na večírky a patří k nejoblíbenějším v partě.

Chladný únor vzbuzuje rozporuplné myšlenky v každém stvoření. 
Zatímco medvěd spí, člověk začíná vzpomínat na novoroční předsevze-
tí. Kryštofa zaskočilo, že na všechna už zapomněl. Robert zase u pode-
pisování nového obchodu zjistil, že se změnil rok. Jenom Ivan měl jasný 
plán. Na parkovišti před místní jídelnou, která až na polévky celkem 
ušla, totiž zastavil luxusní vůz. „Tohle je příležitost,” zamumlal a nechal 
guláš s nakousnutým knedlíkem ležet na stole.

Dosáhnout úspěchu není jednoduché. Záleží, co obětujete. Ten 
pátek Ivan zmobilizoval svého prvního fanouška a vtiskl mu mobil do 
ruky. „Toč mě zespodu, ať jde vidět chain!” Zburcoval rapper školáka 
a před žlutým autem začal: „Hudba musí být real!” sypal do kamery 
před sebou. Měl pravdu, text totiž lámaně vyprávěl z hlavy, čert vem 
toho sporťáka, který už hodinu stál bez majitele. 

Jednání pro Roberta tou dobou skončilo. Komplex budov v ma-
lém městě nakonec prodal investorům a získal krásných deset procent. 
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Kolik vlastně vydělal, nebylo zas tak důležité. Někdo mu totiž skákal 
okolo auta na parkovišti. Ve velkém stylu vstal z křesla a s „Mějte se 
skvěle a ať vám to tu vydělává!” opustil kancelář. Než přišel k autu, bylo 
dotočeno. Jeden jediný záběr trval asi deset minut, poněvadž si Ivan 
pořád pletl text. „Proč si nenatočil hudbu předem?” s ironickým úsmě-
vem poznamenal Robert, který přicházel k autu a slyšel z reproduktorů 
telefonu vyhrávat recept na úspěch. Neřekl nic, sedl a odjel.

Robert rozhodně nebyl protekční dítě. Od rodičů dostal milion 
na rozjezd firmy, už od sedmnácti ale pracoval na svém jmění sám. 
Incident z parkoviště jídelny, kde se podle něho nedala polívka ani 
spolknout, mu vrtal v hlavě ještě na druhé světelné křižovatce. Z okýn-
ka sledoval skupinu studentů, v jejímž středu stál Kryštof a s nadšením 
ukazoval na stojící sporťák. „Tohle bych mohl mít za dva roky,” chlubil 
se platem z továrny, který měl mezi vysokoškoláky jako jediný. Nikdo se 
na něj nezlobil. Fakt, že jednoduše čtyřiadvacet měsíců vynásobil čís-
lovkou z pásky, znamenal, že si aspoň něco ze školy odnesl. Navíc měl 
dnes večer platit za všechny, tak mu do zajímavé ekonomické úvahy 
nikdo ze studentů nezasahoval.

Příchody domů pro mnoho lidí znamenají uvolnění a klid. Ivan 
měl ale dnes na pilno. Mámu v kuchyni jen minul, vzal si chleba ve 
vajíčku a bez děkuji se ztratil v pokoji. Vyprodukoval svůj track na 
sociální sítě pod názvem chtěly by to mít. Gramaticky věta dávala 
smysl jen v případě, že se jednalo o ženy. Jestli to byl záměr nebo ne, 
autor v popisku motivačního songu neuvedl. Do večera klip viděla 
stovka lidí, komentáře přibyly tři. Většina se pozastavovala nad tím, 
jak si může barman dovolit sporťáka a proč v textu nadává všem, co 
poctivě pracují. „Ti nadělají ale kraválu,” řekl si Ivan a krátce na to 
se rozhodl, že příště nebude posílat zprávy s odkazem sousedům, 
alebude raději světový.

Každý chce být úspěšný. Záleží jen na tom, co vlastně „úspěch” 
znamená. Pro Roberta se jeho definicí stalo uzavření spolupráce s vel-
kou realitní agenturou. Dřív to byly peníze. „Vlastně furt jsou to peníze,” 
zasmál se nad myšlenkou ve svém bytě na hlavní třídě. Třeba takový 
Kryštof, i když měsíčně vydělal jen malinký zlomek Robertova přijmu, 
to viděl stejně. Práce ho nebavila, chodil na noční a často se chlubil 
tím, že celou prospal. Jeho největší náklady byly právě dny s kamarády, 
kterým s radostí platil. Neměl vlastně ani na co spořit, bydlel u rodičů, 
počítač fungoval skvěle a novou konzoli vzal na splátky. „Mám se dobře, 
fakt že jo, jen teda nevím, jsem šťastný?” začal o svém bohatství pochy-
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bovat. Dokonce ve stejnou chvíli, kdy Robert zjistil, že nemá s kým 
zajít na drink.

Klišé, že při cestě nahoru musíte opustit lidi, které máte rádi, 
rezonovalo Robertovi v hlavě už nějaký ten pátek. V životě se mu totiž 
potvrdilo. Své dva kamarády v šestnácti porážel v tenise a teď na něj 
neměl čas. Vlastně ani na ně neměl čas. Ivan očekával slávu velice 
brzy a byť kamarády měl, už tak nějak vytipovával, které opustí a na-
píše o nich za pár let smutný hit. Drogy bude potřebovat, proto spíš 
hleděl na abstinenty. „No tak, Petře, asi už to budeme muset ukončit, 
naše cesty se rozplétají!” přemýšlel hlasitě nad budoucí konverzací 
s jedním z nejlepších přátel. I on už ale o důležitého člověka přišel. 
Přítelkyně ho opustila, protože se prý začal chovat „neúměrně“. Ivan 
nerozuměl, sice ještě nemá zlatou desku, ale mít ji bude. Proč by ne-
mohl chodit na velké párty a každý den vyzkoušet jinou partnerku? 
„Tohle je život, tak se s tím smiř nebo odejdi… Ne, počkej…” promítl si 
v hlavě poslední slova, která vedla k rozchodu.

Kryštof nebyl jako Ivan, to ani v nejmenším. K umělci z neda-
lekého bloku vzhlížel, rozhodně ale neměl dost peněz na to, aby 
žil podobně, jako viděl v klipech. Věřil, že jsou skutečné. Nahrával 
tomu i fakt, že nikdy nebyl v baru na Třinácté ulici. Tam se totiž 
hrnuli spíš starší. Mezi nimi se občas objevil i Robert, kterého 
Kryštof znal jen z vyprávění. Bájný pětadvacetiletý milionář si prý 
žije vysněný život a roztáčí to s nemovitostmi ve velkém. „Začnu in-
vestovat do baráků, mám na to teď rozpočet.” tvrdil Kryštof vysoko-
školákům, které dnes pozval na večeři. Rozesmáli se, Kryštof totiž 
před pár měsíci koupil garáž v komplexu, který brzy na to nechalo 
město zbourat. Dostal jen polovinu hodnoty nazpět. Do nového su-
permarketu chodil jen, když byly opravdu smysluplné slevy. Jinak 
k němu měl přímo averzi.

Ono to s tím vysněným životem ale taky nebylo růžové. Robert 
měl peněz až nad hlavu, zodpovědnosti ještě víc. Spolupráce s realitní 
agenturou byla výnosná, jenže stavěla mladého boháče do první linie. 
Jediná chyba se mohla proměnit v statisícové škody. Těch se ale nebál. 
Pracoval tolik, že žádná přijít nemohla. Rodiče, už když dosáhl statutu 
milionáře, uznali, že prostě nechybuje. „Takže budu asi bůh, ty vole, 
jinak to nedává smysl,” říkával vždy, když dojednal obrovský obchod 
a připsal si na účet částku, která vlastně s tou stávající ani nějak výrazně 
nehnula. „Když máš hodně, víc už nepoznáš,” ukázal skromnost v roz-
hovoru pro místní noviny a až pak se zamyslel, co to vlastně vyblekotal. 
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Ivan měl vše podchycené. Život bohatého umělce se mu velice 
zamlouval, přestože bohatý nebyl. Tedy alespoň co se finančního sta-
vu týče, protože bujarou fantazii měl určitě. Poslední klip zatím moc 
úspěchu neměl, přece jen obšťastňoval fanoušky jen pár hodin. I za 
tak krátkou dobu ale Ivanovi zase trošku přidal na egu. Všiml si ko-
mentáře, ve kterém posluchač ocenil fakt, že je videoklip natočený na 
telefon. Prý se s takovou upřímností u rapu ještě nesetkal, hodnotu to-
tiž nemusí pokaždé přenášet profesionální štáb. „Přesně tak!” vykřikl 
Ivan do monitoru. Začal plánovat nové texty, tentokrát o těžkostech 
v životě. Jen teda musí ještě nějaké najít.

Už se pomalu blížila půlnoc a Robert pořád seděl doma. Ve zprá-
vách se mu dokonce objevil odkaz na jakýsi hudební pokus. Zaujal 
ho i náhledový obrázek, to auto mu bylo přinejmenším povědomé. 
Po poslechu musel zanechat plánování práce na sobotu, protože 
mu v hlavě způsobil podivné rozepře. Peněz měl dost, dokonce měl 
i sporťák z klipu, ale rozhodně nežil takto bujarý život. „Nechtěl bych 
to taky mít? Jako čas bych si najít mohl, třeba mezi… Tak spíš...” začal 
debatovat sám se sebou.

Zatímco se boháč zamýšlel nad budoucností, Ivan vytipovával 
příběhy z minulosti. Kryštof jako jediný vlastně vůbec nepřemýšlel. 
Po večeři, kterou ladným pohybem platební karty zaplatil, se vydal 
prozkoumávat noční život. „A tak žijeme jen jednou, že jo, je potřeba 
žít v přítomnosti, užívat si každé chvíle,” vysvětloval bez vyzvání lidem 
v okruhu dvou metrů. V klubu už nechal dobrých pár tisíc, dokon-
ce stihl i potrénovat krizové řízení. Když se k baru nahrnulo několik 
dam, očkem si je podle vzhledu zhodnotil a v tomto pořadí proplácel 
drinky. Žádnou už pak neviděl, ale dojem udělal určitě.

Sobotní ráno s sebou přineslo i sněhovou nadílku. Roberta moc 
nepotěšila, protože kvůli ometání auta nestihl v pět schůzku s inves-
tory. Nakonec ale vše vyjednal podle plánu, který vlastně včera ani 
nestihl sestavit. „Tak to je úspěch,” odcházel z jednání zpět na par-
koviště a pokračoval na další. Okolo deváté se z postele vynořil také 
Ivan, ještě v peřině na telefonu zkontroloval čísla včerejšího videokli-
pu. Nebylo to vůbec špatné, jen v komentářích zase přibyli dva pochy-
bovači. Tak je smazal, přece to nebude číst furt dokola. „Hejtři budou, 
ale teď ještě chvíli ne,” ďábelsky se zasmál, když platforma potvrdila 
skrytí nenávistných textů. Kryštof vstával až okolo dvanácté, z nějaké-
ho důvodu ho bolela hlava, ale nemohl si vzpomenout. Rozhodl se, že 
místo rodinného oběda vyrazí někam do města.
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Jídelna kousek od náměstí nebyla příliš luxusní ani příliš zašlá. 
Klasik by ji nejspíš označil jako perfektní rovnováhu. Možná právě 
proto si nabídku jídel vyhlédl Ivan. Sice pokaždé zvolil guláš, ale měl 
i jiné možnosti. Proto se den co den na oběd zastavoval. Svého idola 
si z ulice všimnul i stále unavený Kryštof, který se rozhodl vyzkoušet 
jídelnu poprvé. Usadil se hned u dveří, měl zde výhled do kuchyně 
i na rappera v rohu. Že se objeví i realitní jednička z novin, nečekal 
ani jeden ze strávníků. Důvod k tomu byl jasný, jídelna byla kousek od 
místa jednání, které mělo za chvíli začít. „Tak se zastavím, mám deset 
minut, to stihnu salát. Doufám, že v Caesar dnes bude mít i maso,” 
pronesl po pohledu na hodinky a rozrazil dveře.

Jak už to tak bývá, když se sejdou tři naprosto odlišné charakte-
ry, vyústí to v něco krásného. Do jídelny vstoupila slečna v minisuk-
ni a Ivan s Kryštofem na ni nemohli přestat civět. Robert řešil něco 
v telefonu – asi další schůzka – tuhle podívanou si nechal ujít. Kryštof 
si konečně vzpomněl, že už tyhle křivky jednou viděl. Přece jí včera 
jako třetí proplatil pití, tak se postavil, pozdravil a po odmítnutí znovu 
usadil. Toho využil Ivan a gentlemansky slečně nachystal židli. Tím si 
zkazil reputaci, protože ještě včera v textu takové chování u mužů odsu-
zoval. Teď byl úspěch klipu k ničemu, krásná dívka jej totiž také dostala 
do zpráv a poznatek o pokrytci hned rozeslala všem kamarádům. „Tak 
tohle už asi nesmažu,” řekl nadějný rapper s hlavou v dlaních.

Nebyla to úplně ideální sobota, na tom se shodli snad všichni 
návštěvníci jídelny včetně kuchařů, kterým se povedlo připálit zás-
mažku. Ivan začal přemýšlet nad tím, jestli opravdu nebude lepší 
hudbu dělat upřímně. On sám totiž následoval jiné rappery a teď za-
čal o jejich klipech a textech vážně pochybovat. Kryštof na tom byl 
o poznání hůř. Sice dostával pravidelnou výplatu, která byla vyšší 
než kapesné vysokoškoláků, ale v peněžence měl jen pár drobných. 
S úsměvem sám sebe uklidňoval, že si alespoň užil nezapomenutel-
nou noc. Jediný problém byl tedy v tom, že si mimo krásky z jídelny 
na nic jiného nevzpomněl.

Pochybovat o sobě začal také Robert, kterému se to nikdy před-
tím nestalo. Poprvé totiž vyrazil v sobotu do práce bez plánu a vypada-
lo to, že bude mít několik hodin volno. „Takže mi chceš říct, že nebudu 
produktivní!” zašeptal a kroutil hlavu nad kalendářem. Teď se projevil 
fakt, že se z něj stal prakticky automat na nemovitosti. Aspoň jich tedy 
měl hodně, mohl se uklidnit, nebyl zrovna špatný automat. Jen mu 
vrtalo hlavou, co bude proboha po poslední schůzce dělat. Rozhodl se 
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změnit rituál. Neděli nenaplánuje v jedenáct, ale začne již ve čtyři, ať 
to má grády.

Ivan dojedl guláš, tentokrát dokonce zvládnul i poslední kned-
lík. Zjistil, že život bohatých ho vlastně pořád baví, akorát už nebude 
psát texty, které by mohly ovlivnit jeho vřelý vztah k ženám. „Spíš to 
hodím na peníze,” pronesl a zablýsklo se mu v očích i v hlavě. Kryštof 
prozkoumal na telefonu stav svého konta.Bylo jasné, že není úplně do 
skoku. Každopádně pláč zastaví výplata za pár dní. Co s ní udělá, ještě 
nevěděl. Dělníkovi, který na oběd dorazil z nedaleké opravy potrubí, 
celá situace v jídelně přišla vtipná. Sám pro sebe si ale v duchu řekl: 
„Co je v téhle době vlastně dobré?” Kryštof záhy zjistil, že polévka z jí-
delny rozhodně ne.

Honza skončí. V celém hovoru je hrobové ticho. Po chvíli se na-
konec ozve jako první Áďa a řekne pouze: „Wau.“

Honza se polichoceně usměje. Nevím, zda se mi to zdálo, ale vy-
padalo, jako by palmy na jeho pozadí začaly radostně tancovat. 

„Jenom teda poznámka,“ ještě řekne Honza, „text je smyšlený. Fakt, 
že avizovaná skladba rappera z baru opravdu existuje a doslova napodo-
buje celou podstatu sdělení veledíla, je novinka i pro mě. V životě jsem 
ji neslyšel. Vyhledal jsem si těsně před tím, než nám skončil tvůrčí čas.

Tonda si také zapne mikrofon. „Brácho, tak tohle bylo něco. 
Opravdu mě to strašně bavilo poslouchat. Fakt skvělá myšlenka!“

„Záměrem příběhu nebylo kategorizovat, co je špatné a co niko-
li. Hlubší myšlenka byla v tom, že se má textem ukázat na různé život-
ní motivace, které mohou mít i přes velké rozdíly stejný základ – slepé 
následování „úspěchu” z internetových předloh.“

„No podle mě jsi to teda trefil skvěle. Musím ti zatleskat,” reaguje 
ihned Tonda.

„Díky. Tak, kdo zkusí hádat téma a kritérium?“
Adél se na malou chvilku zamyslí. Nakonec ale sebere odvahu 

a řekne: „Podle mého bylo kritérium propojení více příběhů více po-
stav. U tématu si nejsem jistá.“

„Správně! Zkus i to téma,“ vybídne ji Honza.
„Napadlo mě Chudý a bohatý.“
„No vidíš! Výborně! Přesně to tedy bylo Chudoba bohatých a kri-

térium, že jsem měl propojit odlišné příběhy několika postav. Ale de 
facto jsi to trefila.“

Adél vybouchne radostí a sama pro sebe si zatancuje vítězný 
tanec. Každý z nás Honzovi k textu něco řekne, většinou je to samá 
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chvála. Sem tam má někdo nějakou připomínku, ale ta se ve všem tom 
obdivu téměř ztratí. Honza se začnečervenat, takže vypadá skoro jako 
obří rajče, které se povaluje na písečné pláži.

Jarmila kromě svého hodnocení nasdílíobrazovku, kde je texto-
vý dokument s básní na stejné téma, které dostal Honza. Psala ji před 
několika měsíci a chtěla slyšet náš, a asi především Honzův, názor.

Jarmila Kollová
Chudoba bohatých
Pravé bohatství je rodina,
je to zvíře, květ, rostlina.

Pravé bohatství vzniká v duši,
to materialisté jen těžko tuší.
Pláčou pod svým úsměvem,

chtějí víc, než je málo.
Smutek skrývají za hněvem,

krev a pot je to stálo.
Temná mysl, slova zloby,

tenhle svět je pro ně malý.
Ponořeni do zlé doby,

jsou otrokem sebe samých.
Pravé bohatství je svoboda,

je to skromnost, víra a chudoba.

„Holka moje,“ vydechne Klárka, „já ty tvoje básně zkrátka zbožňuji.“
Honza si malinko poposedne a začne mluvit. Na Jarmile je vidět, 

že je možná až trochu dojatá. Divím se, že jí ještě nevystřelilo to její 
bijící srdce z hrudi. Než Honza skončí, objeví se na obrazovce zářící 
žlutá ručička. „Ano, Jani?“ vyzve ji Jarmila.

„Chtěla jsem se jenom zeptat, jestli si i tvoji báseň můžu půjčit 
a přečíst ji dětem před spaním.“

„No, samozřejmě. Bude mi ctí uspat básní tvoje malé.“
„Kdybys chtěla, můžeš je přijít uspat i osobně.“
„Zas takový sebevrah nejsem.“
Ostatní se začnou smát, a nakonec si virtuálně přiťukneme na 
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první práci. Rozhodli jsme, že se za každým dílem, kterou někdo pře-
čte, nebo mimo soutěž ukáže, napijeme. Napili jsme se jak za Honzův 
příběh, tak za Jančinu povídku a všechny básně, které jsme už dneska 
viděli, slyšeli, nebo je někdo nasdílel k uspávání Janiných dětí. 

„Tak, kdo chce jít další?“ zeptám se, když dopijeme poslední rundu. 
Nikdo se k tomu nemá a ani se nedivím. Honza předvedl oprav-

du skvělou práci a nastavil laťku poměrně vysoko.
„Co kdybych někoho určil já? A pak by každý mohl po přečtení 

určit dalšího autora.“
„Výborný nápad!“ podpořím ho, protože to aspoň nemusím dělat 

já, ani se nikoho doprošovat. 
„Tak co třeba ty, Eriko! Jdeš na to?“
„No dobre. Akurát sa ospravedlňujem, ale bude to vo slovenčine. 

Maro, snáď to prežiješ.“
Trochu si povzdechnu. Nejen kvůli tomu, že mám s porozumě-

ním slovenskému jazyku opravdu problém, ale že si ze mě kvůli tomu 
pořád někdo dělá srandu. Člověk se párkrát splete a hned to má na 
talíři. Například o slovu „prepáč“ jsem si myslel, že znamená „proč“. 

„No, nějak to zvládnu.“
„Počkejte! Počkejte!“ vykřikne Martina. „Zapněte se televizi nebo 

si nalaďte ČT24 online. Rychle!“
Klára se vrhne po ovladači a zapne televizi. Hbitě najede na 

požadovaný program a zmáčkne OK. Na obrazovce se objeví tisková 
konference naší vlády. U mikrofonu právě stojí premiér a mluví k no-
vinářům: „Během pár dnů dojde k odvolání ministra zdravotnictví. Již 
nyní máme zvoleného vhodného kandidáta, kterého do funkce jme-
nuje prezident České republiky.“

„To je už třetí ministr zdravotnictví. Za chvíli nám dojdou kandidáti.“
„Tondo, ticho!“ okřikne ho Jana.
„Situace je každým dnem kritičtější. Všechny nemocnice v re-

publice bojují s nadbytkem pacientů s těžkým průběhem a již nema-
jí volná lůžka, aby všechny pacienty přijaly. Za včerejší den zemřelo 
více jak dvě stě lidí na COVID-19. Občané si stále neuvědomují riziko 
nákazy. Nedodržují nařízení a umožňují rychlejší šíření onemocnění. 
Lidé by se měli místo demonstracím věnovat boji proti nemoci, aby se 
naše životy vrátily co nejdříve do normálu.“

„Tak to je masakr,“ reaguje na proslov premiéra Katka, která do 
této chvíle spíše všechno poslouchala. „Lidi by se měli vzpamatovat. 
Myslím, že těmi demonstracemi ničeho nedocílí, jen riskují své zdraví.“
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„Naprosto souhlasím,“ podpoří ji Rajka. „Vždyť jsme skoro rok 
doma. Chápu, že někomu korona zničila podnikání. Vždyť kultura ne-
zastavitelně krvácí.“

„Ani nevíme, jestli nějaká kultura v budoucnu ještě bude. Sice se 
pořádají neustále nějaké sbírky, ale ty rozhodně nestačí.“

„Přesně tak,Marti. Mám stejný názor. Vždyť se jenom podívejme 
na ZOO. Některé zoologické zahrady dokonce prý musely začít utrácet 
zvířata.“

Na chvíli se všichni, co mluvili, odmlčí a opět věnují pozornost 
tiskové konferenci. Ta už ale byla vcelku o ničem. Pár tváří vlády ještě 
řeklo několik slov k pandemii, a pak vysílání skončilo. 

„Tak to se nám ta pozitivní nálada celkem vytratila,“ postěžu-
je si Honza a polkne tři pořádné loky koly s rumem. „Tak co teď? 
Pokračujeme?“

„Jasne. Ja som pripravená. U nás je to oveľa horšie. To bude na-
koniec dobré. Musíme hľadať pozitívne veci.“

„Výborně!“ zajásá Honza a symbolicky ukáže palec hore. 
„Len vás chcemupozorniť, že som použila moju rozpísanú po-

viedku. Hodila sa mi do zadania. Hovorím to radšej dopredu, aby ste 
sa nečudovali, že som stihla napísať toľko stánok.”

Erika Mogilská
Je čas

Všetko vyzerá presne tak, ako si to pamätám. Všetky tie rozho-
vory o našej budúcnosti a o našich nepodstatne podstatných problé-
moch opäť vyplávali na povrch. Tie nežné dotyky a momenty, ktoré 
patrili len nám, sa ozývajú tak, ako nikdy predtým. Pôsobí to na mňa, 
akoby sa ten čas medzi tým vôbec neodohral. Trocha mi to príde, ako-
by tie spomienky nikdy neodišli, ale len čakali na správny moment, 
kedy znova udrieť, len aby napáchali čo najväčšiu škodu.

Celkom zvláštna predstava, že sa stačí vrátiť na jedno miesto, 
ktoré vám pripomenie dávno zabudnuté veci a vy máte pocit, že to 
celé začína odznova. Ten čas medzi tým sa nestal a najradšej by ste 
to celé vymazali a začali tam, kde to skončilo. Jednoducho vrátili čas. 
A tak isto na mňa pôsobí táto chata. Stačilo vojsť dnu a akoby sa po-
sledné mesiace nestali, čas sa zasekol a všetko čakalo na náš návrat. 
Na jednej strane je ukľudňujúca predstava, že toto miesto je naša 
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skrýša pred svetom, tajné miesto, kam sa môžeme vrátiť, keď sa cíti-
me stratení. Ale nie je to sebecké? Nie je to využívanie niekoho, azda 
niečoho len preto, že sa bojíme posunúť ďalej? 

Začala som pohľadom skenovať toto zúbožené miesto. Všetko je 
skoro také isté, pomerne bez zmeny. Čo pôsobí celkom hrôzostrašne. 
Predsa len to pomyslenie, koľko času prešlo a niečo napriek tomu osta-
lo skoro také isté a bez zmeny. Nestali sa tu nové zlé veci, no neudiali sa 
tu ani žiadne okamžiky, na ktoré človek rád spomína a po ktorých za-
nechá nejakú stopu. Pravdaže, sú tu nejaké tie drobnosti, ale tiesú také 
okrajové. Ako napríklad že už tak preplnenú poličku obohatili nové 
prázdne fľaše od alkoholu.

„Ste dosť oslavovali, ako tak pozerám.“ 
Naoko ležérne mykol plecami a viac sa k tomu nevyjadroval. 

Celú dobu ma sledoval. Nespustil zo mňa oči ani na chvíľu. Možno si 
myslel, že vyzerá záhadne alebo nad vecou. Môj názor je ten, že nevie 
čo povedať. Vie, že to pokašľal, že on je ten, na koho padla vina ten-
tokrát. Takže asi len čaká, ako o tom začnem, aby sa mohol obrániť a 
zahrať kartu trpiaceho. Ale to mu nemám v pláne dopriať. Namiesto 
toho si premeriavam celú miestnosť a čakám. Viem, že toto ma neza-
baví nadlho a jemu by čoskoro aj tak mohlo dôjsť, že ja konverzáciu 
opäť nezačnem. 

Sú to len dve otvorené miestnosti bez dverí. Prvú izbu tvorí nie-
čo na štýl kuchyne, až na to, že tam chýbajú skoro všetky potrebné 
spotrebiče a časť miestnosti je neprístupnápre prepadnutú kuchyn-
skú stenu. V rohu sa nachádza toaleta, taktiež nie v najšťastnejšom 
stave. Ani na toalete sa nenachádzajú dvere, len obyčajný záves. Asi 
na navodeniepocitu súkromia, ale nie som si istá, či to niekoho okla-
me. Druhá miestnosť slúži ako spálňa. V strede sa nachádza obrovská 
rozťahovacia sedačka béžovej farby, ktorá si už asi prežila dosť svojho. 
Na niektorých miestach je potrhaná a v jednom rohu je obrovský fľak. 
Pravdepodobne od rozliateho červeného vína.

„Nechceš sa posadiť? Môžeme si niečo pozrieť,“ ukázal na televí-
zor nachádzajúci sa oproti sedačke. Hneď vedľa neho ležala na zemi 
pyramída vyrobená z krabíc od zjedenej pizze. Rozhodla som sa ne-
protestovať a usadiť sa, aj keď netuším, či sa mi podarilo netváriť sa 
znechutene, keď sa moja ruka dotkla niečoho vlhkého. Nenápadne 
som sa pozrela, o čo som to zavadila. Bola to čipkovaná spodná bieli-
zeň, ktorá pravdaže nemohla patriť jemu. Potlačila som nevoľnosť, čo 
sa drala na povrch a ležérne som sa posunula o kúsok bližšie k nemu. 
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Videla som, že spozornel. Bol zvláštne v strehu. Za celý náš románik 
som si nevšimla toľko pozornosti z jeho strany. Alebo si to namýšľam? 

„Úprimne som si myslel, že sa opäť opiješ a budeš viesť celú kon-
verzáciu,“ povedal trocha posmešne. 

Netuším, o čo mu presne ide. Pravdepodobne ani len on netu-
ší, čo teraz urobil zle. Presne tak pôsobí mužské pokolenie na ženy 
v dnešnej dobe. Netušia, čo urobili zle, sú ako také stratené kuriatka. 
No, keď sa žena nad nimi zľutuje a povie im, čo sa jej dotklo alebo 
čo ju pobúrilo v danom momente, už je oheň na streche. Viete, čo je 
najčastejšia reakcia, akú som dostala, keď som sa rozhodla pomôcť 
mužom pochopiť moje pocity a potreby? Vkladanie slov do úst, pre-
citlivenosť, dokonca aj manipulovanie. V dnešnej dobe je tak ťažké 
byť feministka, no zároveň nebyť mrcha. Je ťažké byť citlivá, no nebyť 
naivná. Byť úprimná, no nebyť drzá alebo povýšenecká. Toľko nových 
hraníc na prekročenie, že človek nevie, ktorú si skorej vybrať. 

„Ja som myslela, že sa nafajčíme, alebo máš niečo iné?“ Nechápavo 
sa na mňa pozrel a tak som dodala:,,...možno zaujímavejšie?“

Videla som, ako mu oči zažiarili. Bolo to niečo, na čo vedel rea-
govať. Niečo, v čom sa dokonca vyznal, a to veľmi dobre. Teraz je to 
výzva, no kedysi bol v tomto o dosť lepší ako ja. Nemyslím si, že to bolo 
také ťažké. Žili sme si v svojej bublinke, ktorú skoro nič nenarúšalo. 
On vedel všetko podstatné. Nové trendy, najnovšie módne výstrelky, 
čo sa teraz deje vo svete, kto s kým čo mal a čo bol najnovší škandál.

Dosť ma prekvapovalo, že veľa vecí aj o mojich kamarátoch vedel 
skorej ako ja. Nemala som poňatia, ako sa tie informácie k nemu do-
stali, no nejako si tú cestu našli. A potom som tu bola ja. Nemala som 
záujem o módny svet, pravdaže som ho rešpektovala, bol to niekoho 
život a sen. No ja som si k tomu cestu nenašla. Zo začiatku mi to ani 
nevadilo, rešpektovala som tú vzdialenú realitu. No čím viac času som 
s ním strávila, tým viac mi dochádzalo, čo všetko neviem a čo všetko 
ma nezaujíma. Neberte ma zle, ale predsa ani vy sa tu teraz nebudete 
rozplývať nad Zberateľom, keď vám poviem, že sa mi tá kniha páčila 
a zmenila mi pohľad na svet. Tak prečo by som sa ja mala cítiť menej-
cenne za to, že neviem, koľko stál nejaký módny výstrelok nejakej ce-
lebrity. Pravdaže nemala, ale vedela som to ja v tej dobe? Aká som len 
bola hlúpa, keď som si myslela, že celý svet sa točí len okolo neho. Na 
druhej strane je v tom krása, nevedomosť, jednoduchosť. Možno by 
som sa aj vrátila do čias, keď môj najväčší problém bolo to, že neviem 
nejaké hlúpe značky topánok. 
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Premerala som si ho pohľadom, stále čakal na moju reakciu. 
Chcel ma uraziť alebo chcel dať najavo svoju komunikatívnu neschop-
nosť? To druhé mi nesedí. Veď koľkokrát vravel, aká je hanba ma brať 
do spoločnosti. On je ten veľký pán, ten článok, od ktorého niektorí 
závisia. Čo niektorí, dokonca celá akcia. A ja som tá, ktorú aj keď mi-
luje, tak mu ničí celý večer a on nemá možnosť spoznávať nových 
ľudí. Častokrát vravel, že je celkom jedno, aké máš schopnosti a aký si 
múdry. Predovšetkým záleží od tvojich kontaktov vo svete. 

„Teraz nemám po ruke, ale naša spoločnosť určite mať bude.“ 
Žmurkol a následne sa lepšie uvelebil na sedačke. 

„Aká spoločnosť?“ povedala som možno trocha podráždenejšie, 
ako som chcela. 

„Písali mi kamaráti, že či môžu prísť. Neboj sa, je to fakticky 
skvelá partia. Len sa prosím snaž byť viac spoločenská.“ 

Očami si ma celú prezrel. Hľadal nejakú reakciu, ktorá mu dá 
najavo, že zahral na správnu strunku. Nikdy som nepochopila jeho 
potrebu ma zhadzovať. Viem, že to nemyslel zle, chcel ma dokopať 
k tomu, aby som sa chovala inak, tak ako si to on prial. Možno videl vo 
mne niečo, čo ja ešte nie a myslel si, že to týmto spôsobom dostane na 
povrch. No na mňa to malo vždy opačný efekt. Nikto nechce, aby ľu-
dia, ktorí vám majú byť najbližší, byť vašou oporou a partnerom, boli 
tí, ktorí vám stále hádzali polená pod nohy. Málokto je dostatočne sil-
ný, aby to bral ako výzvu a posunul sa ďalej, obzvlášť v čase, keď si nie 
je istý svojim sebavedomím a svojou vlastnou hodnotou. Ja som nepa-
trila medzi tú malú skupinku. Namiesto toho som ostala neschopná 
komunikácie, nevedela reagovať na posmechy alebo kritiku. Ak bol 
niekoho názor hlasnejší ako môj, aj keď bol horší, poddala som sa. 
Keď som nereagovala, dodal s nadvihnutým obočím: „Zvládneš to?“

Stačila len jedna veta od neho a tie pocity sa mi vrátili späť. Zrazu 
mi začalo hučať v hlave a cítila som, ako mi horúčava sfarbuje líca 
dočervena. Cítim sa ako malé dieťa. Najradšej by som naňho začala 
kričať, ako sa nezmenil a ja som hlúpa, že som mu vôbec dala šan-
cu a prišla dnes sem. Ale asi to chce. Aby som reagovala prehnane. 
Aby som sa neudržala a začala sa správať ako precitlivená hysterka. 
Dnes mu nedoprajem vôbec nič, som tu, aby som si niečo dokázala 
predsa. Ako ja ním pohŕdam. „Keď ním pohŕdaš, tak prečo si vôbec 
súhlasila s týmto stretnutím?“ ozval sa nesúhlasný hlas v mojej hla-
ve. Pretože som sa počas každého nášho stretnutia nechala opantať 
mojimi chvíľkovými pocitmi. Tentokrát to bude iné. Dokážem mu, že 



40

už nado mnou nemá žiadnu moc. Som slobodný človek, ktorý sa vie 
rozhodovať sám a stáť si za svojím. „A to chceš naozaj dokazovať jemu, 
alebo skorej sebe?“ započula som opäť protestovanie. Chvíľkové pri-
znanie toho, že by ten hlas mohol mať pravdu, iba zosilnilo hučanie 
v hlave, ktoré ma už aj predtým dosť ohlušovalo. 

Zatriasla som hlavou v snahe vytriasť tie myšlienky von. Pravdaže 
to nepomohlo. Tak som iba povzdychla, naklonila hlavu na pravý bok 
a pokúsila sa venovať mu najsladší úsmev, akého som bola schopná. 
Na jeho tvári som uvidela náznak pochybností, možno aj strachu, keď 
vtom položil dlaň na moje stehno. „Si v poriadku?“

Zrazu som sa nevedela sústrediť na nič, čo povedal. Jediná 
vec, na ktorú som dokázala myslieť, bola jeho ruka na mojom steh-
ne a nato ako veľmi mi bol ten dotyk povedomý. V momente som sa 
preniesla späť do Španielska. Sedeli sme na súkromnej terase s vý-
hľadom na šíre more. Vo vlasoch som cítila jemný vánok a na pleti 
ma hriali slnečné lúče. Nikdy predtým som nebola taká šťastná. Toto 
bol ten dokonalý moment, o ktorom všetci tak básnia. Náš moment. 
Boli sme preč od nepríjemnej reality, sami dvaja. Celé dni sme strá-
vili rozprávaním a rozoberaním všemožných vecí. Najradšej som rie-
šila naše plány do budúcna. Bola to naša malá hra. Ja som povedala 
niečo, čo by som chcela a potom sme sa len snažili prísť na spôsoby, 
ako to dosiahnuť. Práve tu som si uvedomila, aký vie byť ambiciózny 
a kreatívny. Obdivovala som, koľko vášne vie vložiť do vecí, ktoré ho 
nadchnú. Stále básnil o tom, že by si chcel otvoriť vlastný bar, kde 
by vystupovali neznámi umelci. Chcel pomôcť presadiť sa ostatným. 
Ukázať ich svetu a dať im tú príležitosť, ktorú by inak nemali. Presne 
takéto myšlienky a nápady spôsobili to, že som sa doňho zamilovala.

„Si v poriadku?“ opäť sa spýtal, no teraz naliehavejšie. V jeho hla-
se bolo počuť aj mierne podráždenie. 

„Ako to vyzerá s tvojím barom?“ spýtala som sa, tváriac sa, že 
som prepočula jeho otázku. Dychtivo som čakala na odpoveď. Možno 
v ňom ešte stále niečo ostalo. Prekvapene nadvihol obočie a odtiahol 
ruku preč z môjho stehna. 

„To čo ťa napadlo? O akom bare hovoríš?“ 
Nervózne som sa zasmiala a začala sa hrať s prsteňom, ktorý 

som mala na ukazováku. „No o tom, čo si si ho chcel otvoriť. Vravel si, 
že to bol tvoj sen.“ 

Nastala chvíľka ticha, no potom ju prerušil jeho zvučný smiech. 
Postavil sa zo sedačky ešte stále smejúc sa na tom, čo som povedala, 
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akoby som zadrela najlepší vtip v histórii. Nasmeroval si to do polo-
rozpadnutej kuchyne a z jednej skrinky, ktorej ešte fungovali dvierka, 
vytiahol fľašu vodky. Akurát hľadal v dreze pohár, ktorý by sa dal ešte 
raz využiť, keď som k nemu podišla. 

„Čo je na tom také vtipné?“ spýtala som nervózne. 
Stála som tam s preloženými rukami na hrudi a nechápavým 

výrazom. Po neúspešnom hľadaní, vzal jeden pohár z drezu a preplá-
chol ho studenou vodou. 

„Vtipné je na tom to, že žiješ v spomienkach. Myslíš, že hentaké 
veci ma teraz zaujímajú? Žijem si ako kráľ. Najlepšie obdobie môjho 
života. Tak prečo by som mal chcieť riešiť nejaký sen, ktorý aj tak bol 
viac menej tvoj?“

Do polovice pohára si nalial vodku a potom prilial troška džúsu. 
Nenazvala by som to najšťastnejším pomerom. Už teraz vidím, ako 
večer skončí. A aké nepríjemné bude ráno. 

„A čo ťa teda teraz zaujíma?“ 
Nenechala som sa odbiť. Chcela som vedieť viacej. Vedela som, 

že to bol jeho sen a nie môj. Nemohla som sa predsa mýliť. Žeby som 
si to zle pamätala? 

„Musí ma niečo zaujímať? Prídu mi sem kamaráti. Si tu ty. Máme 
nádherný večer plný zábavy pred sebou. Prečo si ho kaziť nejakými 
hlúpymi myšlienkami o budúcnosti? Dnes tú budúcnosť aj tak už neo-
vplyvníme. Tak prestaň kaziť večer a radšej si namiešaj drink.“ 

Predtým, ako som stihla nejako zareagovať, otvorili sa vchodové 
dvere a dnu sa nahrnula skupinka ľudí. Asi tri dievčatá, ktoré som 
predtým nikdy nevidela. Pravdepodobne boli mladšie ako ja a o dosť 
viac si hodovali v make-upe. Jedna slečna, ktorá sa predstavila ako 
Natália, mala tak nahrubo spravené obočie, že som od neho nevedela 
odvrátiť zrak. Druhá mala veľmi krásne zelené oči, ktoré pôsobili pre-
nikavo v kontraste s jej dlhými blonďavými vlasmi. No pri pohľade na 
ňu som si aj tak nedokázala nevšimnúť jej obrovského výstrihu, ktorý 
bol viac ako vyzývavý. Možno aj to bol dôvod, prečo som jej meno 
vôbec nezachytila. A tretia slečna ak aj povedala svoje meno, nedoká-
zala som ho rozlíšiť z toho prúdu slov, čo stihla povedať za ten krátky 
čas. „Nezabudni, že ešte musíme urobiť to videjko na TikTok, Nati, 
okej? Potrebujem nové lajky.“ Nedokázala som neprevrátiť oči, čo ne-
ubehlo jej pohľadu a iba na mňa nepríjemne zagánila. 

Po nich vošli dnu dvaja chalani. Jeden vyzeral byť už náramne 
pod parou a taktiež bol veľmi hlučný. Nejako sa dotackal dnu a keď ma 
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zbadal, hneď sa vybral mojím smerom. Hodil sa mi okolo pliec a vti-
sol mi dva uslintané bozky na líca. Ja som ostala v takom šoku, že som 
nevedela ani ako zareagovať, a tak som len nemo stála s prekvapeným 
výrazom na tvári. On sa na mňa naďalej priblblo usmieval. Usmiala 
som sa naspäť naňho, a potom pozrela na posledného člena partie, 
ktorého som si predtým nestihla obzrieť. Keď som zbadala Michala, 
zahmlilo sa mi pred očami. Čo tu robí? Neverila som vlastným očiam. 
Nevidela som ho už pár dní. Vlastne odkedy sa rozhodol, že potrebuje 
nejaký čas na usporiadanie myšlienok. A teraz stál tu. Venoval mi je-
den letmý pohľad, no inak sa tváril, akoby ma vôbec nepoznal. 

Celá partička sa vybrala usadiť na dezolátnu sedačku a každý 
sa prekrikoval v tom, že čo budú piť. Začula som, ako sa ten pripi-
tý chalan vyhováral, že sa mu nakoniec nič iné vybaviť nepodarilo. 
Prisahám, že som si nachvíľu myslela, že sa rozplače. Usadila som sa 
na okraj sedačky a započúvala sa do ich konverzácie. Predsa len som 
sa mala pokúsiť byť spoločenská, tak do toho. 

Slečna s upišťaným hlasom zrazu zakričala: „Neuveríte, aký som 
mala skvelý víkend! S priateľom sa nám podarilo zohnať za lacno trá-
vu a tak sme strávili celý večer tým, že sme nafajčení sledovali záme-
nu manželiek. A to nie je to najlepšie. Ďalší deň nám ostalo dosť toho, 
aby sme mohli zopakovať celý tento skvostný zážitok.“ 

Na moje prekvapenie zrazu všetci začali buď pišťať, tlieskať ale-
bo zdvíhali pohár na prípitok. Ja som len sedela v nemom úžase a roz-
mýšľala, ako by som sa mohla zapojiť do takejto konverzácie. „Možno 
príde nejaký moment alebo téma, na ktorú budeš vedieť reagovať,“ 
ozval sa môj vnútorný hlas. Asi má pravdu. Počkám. 

A tak sa začala najdlhšia chvíľa môjho života. Každý sa chcel 
zapojiť do konverzácie o tom, aký skvelý mali víkend. Kto s kým čo 
mal. Kto si čo obliekol alebo aké najväčšie incidenty sa riešili na 
Instagrame. Netuším, ako dlho som tam sedela, no pripadalo mi to 
ako večnosť. Pozrela som sa na nich a vedela som, že nezvládnem po-
čúvať ďalšie hlúposti, čo vypúšťajú z úst. Neškodí mi to? Dúfam, že 
nie je šanca, aby sa na mňa nalepili ich názory. Nemyslím si, že by 
ich mali vyslovene zlé, sú len neokresané, bez žiadnych poriadnych 
skúsenosti. Oči mi utiekli na dvere. Možno trocha čerstvého vzduchu 
pomôže. 

„Idem si zapáliť a vyriešiť jeden telefonát. Hneď sa vrátim,“ za-
mrmlala som, keďže som vedela, že ma nikto nepočúva. Miernym 
kývnutím hlavy mi dal Kubo najavo, že to berie do úvahy, ale to bola 
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jediná reakcia, čo som dostala. Kývla som aj ja naspäť a už aj mierila 
ku dverám. Niekoho pohľad sa mi prevŕtaval chrbtom, ale kto to mo-
hol byť som zisťovať nehodlala. 

Hneď, ako som otvorila dvere, ovial ma studený nočný vzduch. 
V toto ročné obdobie sa tak rýchlo zotmie. Veď tu predsa len nie som 
až tak dlho, či? Vytiahla som z vačku telefón, aby som skontrolovala 
čas, a pritom mi vypadol aj balíček cigariet. Beriem to ako zname-
nie zvrchu. Je síce pravda, že už nejaký čas nefajčím. Popravde od 
nášho rozchodu. No, keď som sem išla, tušila som, že sa mi dnes zídu. 
Za chvíľu je pol siedmej. Čo znamená, že som tu skoro dve hodiny. 
Kratšie, ako som čakala. Povedala by som, že na tej prekliatej sedačke 
som teraz presedela celú večnosť. Potiahla som si z cigarety a oprela 
sa o chladivú stenu. Zaujímavé, ako pomaly vám dokáže ísť čas, keď 
robíte niečo, čo vás nebaví a nijak vás to nenapĺňa.

Vtom sa otvorili dvere a von vyšiel Michal. Premeral si ma mra-
zivým pohľadom, ale nereagoval zatiaľ nijako. Prešiel k provizór-
nej stoličke, čo stála v rohu, a ležérne sa posadil. Nohy si vyložil na 
stôl, ruky prekrížil na hrudi a čakal. Nesúhlas z neho doslova kričal. 
Nemám pocit, že by som ho niekedy videla také nahnevaného ako 
práve teraz. 

„Prečo si tu?“ zavrčal na mňa. 
Jeho slová konečne preťali nepríjemné ticho. Chápem, prečo 

nečakal, že ma tu nájde. Vedel, aký mám názor na celú tú partiu. Iba 
som si povzdychla a pokrčila plecami. Chvíľu som ešte rozmýšľala 
čo ďalej. Pravdepodobne budem musieť niečo ešte dodať. On si po-
čká, vie byť trpezlivý. O dosť trpezlivejších ako ja. Trpezlivosť nikdy 
nebola moja silná stránka. Nakoniec som zo seba dostala: „To isté 
sa môžem spýtať aj ja teba.“ 

Nevenovala som mu ani jeden pohľad. Vedela som, že táto vy-
hýbavá odpoveď je preňho viac ako nedostačujúca. 

„Ja sem na rozdiel od teba patrím,“ odvetil Michal, stále s hor-
kosťou v hlase. 

„To nie je to, čo si mi minule povedal.“ 
Opäť som si potiahla z cigarety a zdvihla pohľad k oblohe. Dnes 

je nádherná noc. Takéto noci mám zo všetkého najradšej. To ticho, 
prirodzenosť a stálosť mi vždy pomôžu vyčistiť si hlavu a usporiadať 
si myšlienky. Rozhliadla som sa po okolí, či niekde neuvidím svetlá 
z chatiek, ale všade bola tma. Pravdepodobne tu dnes okrem nás ni-
kto nie je. Nesťažujem sa. Svojou neprítomnosťou dovolili hviezdam 
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žiariť tak, ako som ich v meste nikdy nevidela. Takýto krásny výhľad 
na nočnú oblohu som mala naposledy, keď som šla s Michalom prvý-
krát sama von. Nemohla som spať a jeho ťažilo veľa vecí, ktoré po-
treboval zo seba dostať. Pri ďalšom výdychu dymu som zavrela oči 
a začala spomínať na ten večer.

„Sem chodím vždy, keď potrebujem rozmýšľať,“ ozval sa po chví-
li ticha. Stála som pár krokov od neho, zatiaľ čo on sedel v otvore-
nom kufri jeho auta a fajčil cigaretu s pohľadom upreným na oblohu. 
Neviem vôbec, prečo som s ním chcela niekam ísť. Obzvlášť o takom-
to čase. Nad čím som rozmýšľala vtedy, mi je teraz už len záhada. 
Predsa len sme spolu nikdy ani len jedno slovo neprehovorili. Ja som 
vedela, že existuje a on pravdepodobne vedel o mne. Ale tam to konči-
lo. A predsa sme sa tu dnes nejak spolu ocitli. Keby sa teraz rozhodol, 
že ma tu nechá, tak netuším, čo by som robila. Vytiahla som telefón 
z vačkua uvidela, že tu nemám žiadny signál. Do najbližšej dediny 
by to bola tak trojhodinová prechádzka s tým, že by som mohla celú 
dobu dúfať, že nestretnem nejaké zviera. 

„Signál tu pravdepodobne nechytíš. Sme dosť vysoko a ešte 
k tomu máš všade okolo les.“ 

Nachvíľu to vyzeralo, že ho môj strach pobavil, no potom hneď 
nahodil svoj nečitateľný výraz tváre. Často mával zamyslený pohľad. 
Bolo na ňom vidieť, keď sa rozhodol mentálne opustiť konverzáciu 
a strácal sa vo svojich myšlienkach. Teraz to urobil znova. Nervózne 
som sa zamrvila a rozhliadala opäť po okolí. Prečo práve tu rád trávi 
svoj čas? Veď je to tu hrôzostrašné. Nie je tu ani náznak živej duše. 
Jediné svetlo tu predstavujú hviezdy na oblohe. No to ticho je najhor-
šie zo všetkého. Ticho pred búrkou by som povedala. Z času na čas ho 
pretne nejaké zviera, no mimo toho sme tu len my. Nezačínajú ná-
hodou takto nejak horory? Naivné dievča sa s chalanom rozhodne ísť 
do lesa a buď niekto vybehne z kríkov a povraždí ich, alebo sa z toho 
chalana vykľuje psychopat. Kto vie, ktorý prípad bude toto. 

„Chceš, aby som ťa odviezol naspäť domov?“
Až teraz som si všimla, že ma pozoroval. Asi som sa aj ja nachvíľu 

stratila vo svojich vlastných myšlienkach. Chcem, aby ma zobral do-
mov? Jasné, že chcem. Z tohto miesta mi chodí mráz po chrbte. Ale 
aj tak ma niečo nútilo zostať. Napriek všetkej logike a všetkým mojim 
pocitom som si nevedela predstaviť, že by som to tak rýchlo vzdala 
a odišla. Podišla som k nemu bližšie a naznačila mu nech sa posunie, 
aby som si mohla k nemu prisadnúť. 
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„Chcem ostať,“ vyhŕkla som s prehnanou odhodlanosťou v hlase. 
Iba prikývol s nezmeneným výrazom tváre. To ma priviedlo 

k myšlienke, či som ho niekedy videla smiať sa. Snažila som sa spo-
menúť. No vždy keď som si ho vybavila bol buď zamračený, alebo mal 
nečitateľný pohľad. 

„Prečo si chcela von?“ 
„Úprimne vôbec netuším. Mala som z nejakého dôvodu pocit, 

že musím. Prečo si ty súhlasil? Myslela som si, že to je proti vášmu 
kamarátskemu kódexu.“

Chvíľu pozeral do zeme, no potom si skorej pre seba zamrmlal: 
„Základ toho kódexu je byť kamarát. A to my nie sme.“ 

Nechápavo som sa naňho pozrela. Veď trávia spolu skoro všetok 
ich voľný čas. Vždy sú spolu. Všetky výlety a dobrodružstvá zažívajú 
spolu.

„Nie sme kamaráti. Trávime spolu čas, ale v dnešnej dobe je sko-
ro nemožné mať nejakých priateľov. Neverím jemu a ani ostatným 
chalanom vôbec v ničom. Viem, že keby si mali vybrať medzi lojalitou 
alebo nejakou možnosťou, ktorá by ich obohatila, hodili by ma cez 
palubu.“

Prekvapilo ma, že to povedal s nezafarbeným tónom hlasu. 
Žiadny hnev, smútok, možno len náznak rezignácie.

„To je celom smutné, že takto o nich uvažuješ. Sú to tvoji kamará-
ti, mal by si im viac dôverovať. Možno ťa prekvapia.“ 

„Ty veríš svojim kamarátom? Veríš, že sa na teba nevykašlú? Si si 
istá, že keď ich budeš potrebovať, tak tu budú?“ Bola to chladná otáz-
ka, ale nemám pocit, že tak bola myslená. Možno len obyčajná zve-
davosť. Zaujímalo by ma, čo sa mu v živote stalo, že teraz od všetkého 
a všetkých čaká len to najhoršie. 

„Áno, viem, že keď bude treba, budem sa mať o koho oprieť. 
A tak by to aj malo byť. Človek je spoločenský tvor. Nie sme navrhnutí 
na to, aby sme zvládali veci sami. Aspoň nie na dlhší čas. Potom sa 
v nás niečo zlomí.“ 

„Mala by si ich otestovať. Možno ťa prekvapia.“ Pokrčil plecami 
a vytiahol z balíčka ďalšiu cigaretu. To je tretia odkedy sme vystúpi-
li z auta. Spomínam si na časy, keď aj ja som mala neustále potrebu 
fajčiť. Keď som mala v sebe cigaretový dym, malo to na mňa ukľud-
ňujúci účinok. Keď som mala pocit, že sa mi všetko rozpadalo pred 
očami a že sa začínam topiť až moc vo svojich myšlienkach, vytiahla 
som balíček a jednu si zapálila. Vždy, keď som si potiahla, chvíľu som 
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ten dym v sebe držala a predstavovala si, že vytváram v sebe nejakú 
hmotu, ktorá vcucne všetko do seba. A kým som ho držala v pľúcach, 
v hlave som doňho prihadzovala všetky moje problémy, zlé myšlien-
ky, a to čo najviac, ako som bola schopná na jeden nádych. A s výdy-
chom som vypúšťala nie len ten dym, ale aj tie negatíva, ktoré mi zaťa-
žovali myseľ. Následne som pozorovala, ako sa mi pred očami stráca. 
Moje problémy už neboli len moje a nedusila som ich v sebe, ale stali 
sa súčasťou sveta okolo mňa. Divná predstava. Ale nejaký čas mi to 
pomáhalo nezblázniť sa. Avšak keď som mala veľa negatívnych my-
šlienok, dokázala som vyfajčiť behom dňa veľké množstvo cigariet. 

„Vieš, vec sa má tak, že síce sme spoločenskí, no v dnešnej dobe 
sa ľudia spoliehajú a myslia jedine sami na seba. Všetko, čo sa deje 
okolo teba, musí mať pre teba nejaké obohatenie, inak to je zbytoč-
né. Inak to nepotrebuješ. Nemá to pre teba žiadnu hodnotu. Žijeme 
vo svete konzumu, a tak všetci idú len za peniazmi, za zážitkami, za 
nejakou nechutnou fantáziou, ako ich život má vyzerať. Sranda je, že 
väčšine z nás sa to aj tak nenaplní. Nikto sa už na nikoho ani spoliehať 
nemusí, o to sa postarali média a sociálne siete a všetky tieto možnos-
ti, ktoré teraz máme k dispozícii.“ 

„Ako to myslíš?“ opýtala som sa naoko nechápavo. Chcela som, 
aby sa rozhovoril. Chcela som, aby si tu predo mnou vylial dušu.

„Predtým bol život jednoduchší, ľahší a v niečom aj lepší. Ľudia 
sa nemohli takto ľahko spojiť s inými, ako môžeme my dnes. Nemohli 
sa len tak zbaliť a odísť, keď zistili, že im ich život nevyhovuje. S naj-
väčšou pravdepodobnosťou sa báli.“

Náhle vstal a začal sa prechádzať z jedného miesta na druhé. 
Už vo mne nevzbudzoval nepríjemný a chladný pocit. Presne v tom-
to momente bolo vidieť, že je to len obyčajný chalan, ktorý sa ledva 
drží pohromade. Práve predo mnou stál človek, ktorý bol tak veľmi 
mentálne zničený, že som nachvíľu rozmýšľala, ako je možné, že ešte 
stále funguje. Možno to bola len sila vôle. No podľa jeho rečí ho tá vôľa 
opúšťa, ak už tak dávno neurobila. Ak tak strašne ale trpí, prečo mu 
nikto nepomohol?Som tu s ním len chvíľu a vidím, ako volá o pomoc. 
Tak ako je možné, že mu nepomohla jeho rodina alebo jeho kamaráti? 
Ako to, že si to nevšimli?

„No teraz...“
Nachvíľu sa opäť odmlčal, akoby hľadal tie správne slová.
„Teraz je všetko tak skazené. Všetko je nahraditeľné. Stavím sa, 

že ty, keď si sa pohádala s kamarátkou, vykašľala sa na teba nejaká 
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skupina ľudí alebo keď si sa rozišla s Kubom, tak si to nebrala až tak 
tragicky. Lebo veď prídu noví ľudia. Vždy príde niekto nový. Nemala 
si problém ich nahradiť. Načo by si sa snažila bojovať o nejaký vzťah, 
keď je tak ľahšie začať iný, nemám pravdu? Vzťahy už nie sú také odol-
né ako bývali kedysi. Príde problém, náročnejšia kapitola alebo nej-
aká výzva a už ľudom za tú námahu nestojíš. Ak prinášaš problémy 
a berieš na nejaký čas ostatným osobný kľud, si k ničomu. Si poka-
zený a zbytočný. Namiesto toho, aby ti tvoje okolie podalo pomocnú 
ruku, ťa vyhlásia za pokazeného!“ 

Posledné slová už kričal. Hruď sa mu nadvihovala extrémne 
rýchlo a na čele sa mu objavili kropaje potu. Pohľad mal neprítomný. 
Práve si pravdepodobne pripustil k telu viac, ako mal v pláne.

„Kto to bol?“ opýtala som sa naoko nevinnú otázku.
Nechápavo na mňa hľadel. „Kto bol čo?“ 
„Ten, kto sa na teba vykašľal, keď si ho tak moc potreboval?“ 
Výraz tváre sa mu začal meniť. V jednom momente vyzeral, 

že ma zabije, že sa rozkričí alebo mi nebodaj ublíži. Hneď nato mu 
pohľad zmäkol, akoby som povedala niečo, čo ho potešilo a zahria-
lo pri srdci. A potom došlo to poznanie. Tá záplava spomienok. Bolo 
to vidieť na jeho postoji tela. Zrazu zadržal dych a začal sa strácať vo 
svojich myšlienkach. Bojoval s vlastnými démonmi, ktorí teraz naňho 
nebrali žiadny ohľad. Videla som presne, v ktorom momente naňho 
zaútočila nová a nová spomienka. Bolo pre mňa priam fascinujúce 
ho pozorovať. Akoby som mala pred sebou tú najnapínavejšiu knihu, 
ktorej každá nová stránka bola ešte lepšia ako tá predtým. Bol iný ako 
ktokoľvek, koho som poznala. Pravdepodobne to bolo tým, že som za 
celý môj život nestretla nikoho, kto by tak moc bojoval so svojimi po-
citmi ako on. Tak moc sa tvári, že žiadne nemá, že sa ho nič nedotkne, 
a že len tak pláva životom, že tomu možno aj sám verí. Keď je pritom 
tak zrejmé, že v sebe dusí také enormné množstvo citov, že iný by sa 
možno aj zbláznil pod takým tlakom. 

A vtedy sa to stalo. Tá posledná ho zasiahla na tom citlivom 
mieste a on sa už viac nedokázal premáhať. Kolená sa mu podlomili 
a on dopadol na trávu. Nohy si objal rukami a schúlil sa do klbka. Tvár 
si predo mnou skryl, no vedela som podľa jeho trasúceho sa tela, že 
plače. Dopriala som si len pár sekúnd na to, aby som si ho obzrela. 
Pohľad na to, čo sa práve predo mnou dialo, bol pre mňa tak fascinu-
júci. Neviem ani poriadne popísať, že prečo vlastne. Ale bol tak čistý 
a úprimný ako nič, čo som predtým videla. Potom som ale vstala 
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a posadila sa vedľa neho do trávy. Nič som nevravela a ani som sa 
ho nedotýkala. Nemala som pocit, že by to ocenil. Potreboval čas 
a ja som mu ho dopriala. Nakoniec sa mi ale hodil do náručia a začal 
vzlykať nahlas.

Toto bol začiatok. Začiatok nášho kamarátstva. Od toho veče-
ra sme sa začali stýkať pomerne často. Ja som bola priam očarená 
jeho úprimnosťou a čistotou. No zároveň aj jeho temnou a zvrátenou 
stránkou. Potrebovala som vedieť o ňom všetko. To, ako rozmýšľa, 
na základe čoho robí také rozhodnutia, aké robí a predovšetkým, 
čo sú tie veci, čo ho vyformovali do dnešnej podoby. Vedela som aj 
to, že potrebuje pomoc. Avšak nebol ochotný ju vyhľadať. Bola som 
zrazu jediná, komu sa kedy v živote zveril. Bolo vidieť, že dlho po-
treboval, aby ho niekto vypočul. A ja som moju úlohu v jeho živote 
začala brať veľmi vážne. Čo ak by sa zrazu zlomil úplne, keby som tu 
nebola, a vzdal to? 

Prvých pár hodín vždy býval ticho. Najčastejšie sme sa šli nie-
kam previezť, počúvali hudbu a užívali si ten kľud. Potreboval čas 
a priestor nato, aby premohol čokoľvek, čo mu v jeho vnútri zakazo-
valo mi vravieť jeho tajomstvá. Verím, že si myslel, že ich využijem 
voči nemu. Alebo aspoň jedna jeho časť tomu verila. Možno aj, že 
mu ublížim alebo ak sa dozviem priveľa, že ma to odplaší a otočím 
sa mu chrbtom. Ale na druhej strane musel vedieť, že to neurobím. 
Určite ho aspoň raz napadlo, aká som osamelá. Predovšetkým od 
rozchodu a všetkých tých problémov, čo ma odvtedy prenasledovali. 
Niekedy som mala pocit, že som vytiahla základnú kartu z domčeku 
z karát, a ten sa začal pomaly rúcať. Asi tušil, že potrebujem kamará-
ta a ja som vedela, že on potrebuje dôverníka. Obaja sme zrazu mali 
silné nutkanie povedať tomu druhému všetko, čo sa dá. Bolo príjem-
né mať niekoho, kto vás vypočuje. Myslím tým naozaj vypočuje. 

Odkedy som s ním začala tráviť čas, liezli mi krkom tie zdvo-
rilostné reči, čo ľudia tak obľubujú. Zakrýva sa tým, že si nevedia 
nájsť spoločnú reč alebo možno to, že sú takí plytkí, že nemajú čím 
prispieť do zdravej konverzácie. Tak či onak, nebavia ma. To, čo 
mňa napĺňa a vzbudzuje môj záujem, sú naozajstné hlboké konver-
zácie. Tie, ktorým sa ostatní zväčša vyhýbajú. Možno to dnes už nie 
je v móde. Málokto vám povie svoje sny a túžby alebo ich najväčší 
strach. No toto sú práve tie veci, vďaka ktorým ostatných skutočne 
spoznáš. Dlhé konverzácie o ničom a zároveň o všetkom. Prestala 
som mať na obyčajných ľudí trpezlivosť. 
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Potiahla som si posledný raz z cigarety a ohorok dala do prázd-
nej plechovky od piva položenej na parapete. Prešla som pár kro-
kov ku zábradliu a oprela som sa oňho. Vydala som zo seba slabý 
povzdych a potom povedala viac pre seba ako jemu: „Neviem prečo 
som súhlasila s tým sem prísť. Možno to tu pre mňa stále ešte pred-
stavuje úkryt pred svetom. Moje bezpečné miesto.“ 

Cítila som, ako sa priblížil ku mne dostatočne na to, aby som 
cítila jeho teplý dych zozadu na krku, no dostatočne ďaleko, aby sa 
ma nedotkol. 

„Si tak úbohá,“ precedil medzi zubami skoro až nenávistne. 
V momente som sa zvrtla, tak že som mu teraz hľadela priamo do 
očí. Telo mal celé napäté, tváril sa bezvýrazne, no z očí mu syčala 
nenávisť.

„Čo máš za problém?“ Pokúsila som sa k nemu natiahnuť ruku, 
no v momente keď som sa ho dotkla trhol sebou. 

„Myslíš si, že si tu vítaná? Naozaj si myslíš, že ťa tu niekto chce? 
Ak áno, tak nie si len úbohá, ale aj naivná.“ 

Opäť som urobila krok k nemu a on opäť cúvol. Držal medzi 
nami vzdialenosť, ktorú nemal v pláne zmenšiť ani o kúsok. 

„Váž svoje slová. Vieš, že ti to nebudem trpieť.“ Cítila som, ako mi 
začali horieť líca a ruky sa mi začínali mierne triasť. Pravdepodobne 
ešte chvíľu a rozplačem sa. 

„Och, toho sa nemusíš vôbec báť. Zvážil som moje slová poriad-
ne. Celú dobu, čo si tam s nimi sedela a robila zo seba hlupáka, som 
rozmýšľal, čo ti poviem.“ 

Urobil posledný krok dozadu a oprel sa o stenu. Vzal ďalšiu ci-
garetu z balíka a priložil si ju k perám. Keď sa ju pokúsil zapáliť, 
všimla som si ako sa mu trasú ruky. Minimálne trikrát sa pokúsil 
zapáliť cigaretu, než sa mu to podarilo. Potiahol si poriadny šluk 
a potom ho s viditeľnou úľavou vyfúkol. 

„Keď som sa tam na teba pozeral, extrémne ma napínalo navra-
canie. Ani neviem, či to vôbec prešlo. Keď sme sa stretávali, tak si 
neustále mlela o tom, ako ti títo ľudia ublížili. Ako máš toho po krk 
a ako sa chceš posunúť ďalej. Nebodaj sa to zmenilo?“ 

Síce to položil ako otázku, no nemala som pocit, žeby odo mňa 
očakával nejakú reakciu, a tak som len stála v tichosti a nechala ho, 
nech zo seba dostane to, čo potrebuje. 

„Teraz si ty tá bezcitná, čo došla a hrá sa s ním. Nevidíš, jak na 
sračky je na tom? Došla si mu sypať soľ do rán alebo čo je tvoj zámer? 
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Nechaj ma hádať, ty ani nemáš zámer s ním. Využívaš ho, aby si sa 
cítila zo seba lepšie. Aby ti tvoje nezdary a trápne pokusy dať svoj život 
dokopy, neprišli také úbohé. Porovnávaš sa s ním.“ Každým slovom 
zdvíhal hlas. Miestami som sa aj bála, či nás niekto nebude počuť, no 
hudba zvnútra doliehala až k nám. 

„Ubližujem svojou prítomnosťou jemu alebo tebe?“ Potichu 
som vyslovila slová, o ktorých som vedela, že ho ešte viac naštartujú. 
Behom pár sekúnd bol opäť pri mne. Tentokrát bol na mne doslova 
nalepený. Necítila som len jeho dych, ale aj jeho telo, ktoré sa opiera-
lo o to moje. Miestami som zacítila, keď mu myklo svalom. Ledva sa 
ovládal. Vyzeral, akoby chcel strašne do niečoho začať udierať a ne-
prestať, až kým zo seba nedostane všetku frustráciu.

„Čo si to povedala?“ Tieto slová nezakričal. Práve naopak. Povedal 
ich tak potichu, že som si nebola vôbec istá, či sa mi len nezdali. 

„Už nikdy ťa nechcem vidieť. Nechápeš to? Si ako každá iná. 
Rozdiel je v tom, že ty sa snažíš tváriť, že si lepšia ako všetci ostatní. 
Že nebodaj nemáš taký posratý život ako my. Veď vlastne princezná to 
dotiahne ďaleko, no nie?“

Líca mi už úplne horeli a po chrbte mi začali tiecť kvapky potu. S ce-
lej sily som ho odtlačila, až sa zapotácal a z ruky mu vypadla cigareta. 

„Ja sa o nič nesnažím a ani sa nepretvarujem!“ Chcela som tie 
slova skríknuť, no hlas mi preskočil a znelo to dosť bizarne.

„Že nie? A čo tu teda robíš? Nepretvaruješ sa náhodou, že sem 
patríš? Snažíš sa tu nájsť miesto, no nikto ťa tu nechce. Nezapadáš 
sem. Nepatríš sem.“ Posledné slová povedal viac menej pre seba a po-
hľad uprel na zem. 

Srdce mi bilo ako splašené a v hlave mi hučalo. Viem, že to takto 
necíti. Viem, že ma má rád. Som jediná, koho má rád. Tak prečo vraví 
takéto veci? Cítila som, že na mňa pozerá. Pozrela som sa jeho sme-
rom a naše oči sa stretli. 

„Vieš, prečo si horšia ako my? My nežijeme v spomienkach. 
Máme naprd život v porovnaní s tvojimi predstavami. No žijeme 
ho, lebo nemáme na výber. To, že nie sme pripravení sa posunúť 
ďalej, neznamená, že čas sa zastaví. My sme to pochopili a vecami, 
ktoré tebe prídu hlúpe a ako strata času, my zapĺňame naše chvíle, 
aby sme sa priviedli na iné myšlienky. Spôsoby, akým to robíme, sú 
možno extravagantné, detinské alebo trápne, ale sú naše. Ale nie sú 
tvoje. Tak prestaň klamať o tom, že sa chceš posunúť ďalej a konečne 
to urob. Prestaň sa vracať na miesta, ktoré kedysi boli tvojím útočis-
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kom, pretože teraz už nie sú. Nájdi si nové. Sú to len spomienky, nie 
realita. Prestaň mi dávať ďalšie zámienky na to, aby som si o tebe 
myslel, že si úbohá a odíď. Nikto ťa tu nechce. Ani ja a pravdepodob-
ne ani Kubo.“

Chvíľu som prekvapene naňho hľadela neschopná slova. Úplne 
mi vyschlo v hrdle. Čo je na jednej strane dobre, lebo by som pravde-
podobne povedala nejakú hlúposť. To, akým štýlom to povedal, už 
nebolo útočné. Bol úprimný. Nechce ma už nikdy vidieť. Nie preto, 
žeby ma nemal rád. Ale preto, že sa tu už nemôžem ďalej skrývať. 
Pristúpila som k nemu o krok bližšie a položila mu ruku na líce. Cítila 
som, že sa uvoľnil, no potom hneď zaujal strnulý postoj. Ešte chvíľu 
som mu hľadela do očí. Dúfala som, že keď teraz nie som schopná 
slova, možno vyčíta z môjho pohľadu, čo si myslím. Prikývol a mierne 
sa usmial. Prvýkrát v živote som ho videla usmiať sa. Postavila som sa 
na špičky a vtisla mu letmý bozk na líce. 

„Neostaň zaseknutý aj ty,“ povedala som s miernym úškrnom. 
Potom som sa otočila ku schodom vedúcim na chodník a odišla.

„To je konec?“ vyhrkne Adriana. „To si děláš srandu!“
Ostatní ještě mají vypnuté mikrofony a čekají, zda Erika bude 

pokračovat.
„Áno. To je koniec. Naštvalo ťa to?“
„No to si piš! Se ještě ptáš?“
„Tak to som zadanie zrejme splnila. Ďakujem.“
„Cože? Jsi snad měla podle zadání napsat konec, který každé-

ho vytočí?“
„Áno. Dá sa povedať. A téma vieš?“
Adriana se na chvíli zamyslí. „Napadá mě… něco s láskou?“
„Nie.“
Padne ještě pár návrhů, ale nakonec jsme se museli nechat po-

dat, protože nikdo nedokázal trefit téma ani přibližně. „Spomienky sú 
niekedy živšie ako prítomnosť.“ Když to Erika řekne nahlas, začne to 
všem najednou docházet. 

Áďa se napřímí a začne tleskat. Někteří se k ní přidají. Erika se 
pouze culí a několikrát slabě předkloní hlavu, aby naznačila úklon. 

Jen co Áďa dotleská, dodá: „Kromě splněného zadání musím ješ-
tě říct, že jsem hltala každé tvoje slovo. Furt jsem se těšila, kde bude 
nějaký zvrat, co se tam stane a ty to ukončíš takhle. Strašný!“
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Erika se začne slabě smát a chichotat. Adriana je naopak úplně 
vyvedená z rovnováhy. „Kdybych byla tou slečnou, tak bych mu žád-
nou pusu nedala. Žádné takové. Bych ho spíše nakopla.“

„Teď mě jenom napadá,“ přeruším Áďu, „co kdybychom si uděla-
li nějaké hodnocení. Každý by si sepsal všechna jména a ke každému 
napsal počet bodů od nuly do deseti, jak se popasoval s tématem a se 
zadáním, plus přidal i nějakou svoji poznámku, proč takové hodno-
cení uvedl. Až přečteme všechny práce, tak bychom si to navzájem 
poslali. Podle mě to je dobrý způsob, jak získat zpětnou vazbu a naučit 
se dávat i přijímat kritiku. Co vy na to?“

„S Uršulou souhlasíme,“ řekne Terka. „My teda akorát budeme 
mít hodnocení dohromady, jelikož Uršula ještě nechytá všechna slova 
a já nemám šanci jí všecko překládat.“

„Samozřejmě. Naprosto chápu.“
„Uršula, do youenjoyitwithus?“ zeptám se jí a pevně doufám, že 

jsem to řekl správně. 
„Aaanoo… děkuji, že se mě ptáš.“
Ostatní s nápadem hodnocení také souhlasí a Erika si tak může 

začít vybírat dalšího autora, který nyní přijde na řadu. 
„Chcela by som teraz počuť nejakú poéziu. Čo ty, Pajo? Nechceš ísť?“
„Abych pravdu řekl, tak jít zrovna po tobě není žádná výhra. Ale 

co mám dělat. Stejně by na mě jednou přišla řada.“ Na chvilku se od-
mlčí. Vypadá, že něco hledá na ve svém počítači, přes který vede celý 
hovor. „Tak už jsem ready.“ Ještě zdvihne oči od papíru, aby se ujistil, 
jestli někdo nechce něco říct. „Snad se tomu alespoň trochu zasmějete 
a já nebudu za blbce,“ dořekne s troškou nadsázky v hlase a začne číst.
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Pavel Jiříček
Tak jak už to občas bývá, 
čas nám vůbec neubývá. 
Nejhorší je to na zkoušce, 

nedýchajíce v jedné roušce. 

Matematika 
Dlouhá zkouška z matematiky, 

něco pro nás flegmatiky. 
Grafy, počty, kalkulace, 

prekérní to situace. 

Chemie 
Chlór a nebezpečné látky všude, 

co, co to z nás jednou bude? 
Po studiu kyseliny tvořit,

hlavně pak nic nezamořit.
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Krizové řízení 
Krizák, ten mám pod palcem, 

při zkoušce jsem znalcem. 
Strategii, havarijní plány znám,

další zkoušku za A mám.
Ochrana obyvatelstva 

Ochrana jde trochu ztuha, 
po bouři vždy vyjde duha. 

Do úkrytu se rychle schovat, 
cizí plyny nevdechovat. 

Právo 
Před zkouškou mi domlouvá, 
že znalost práva neomlouvá.

Vyhlášky, předpisy, paragrafy a odstavce,
výsledek zkoušky až po přestávce.

Anglický jazyk 
V angličtině šprechtit umím, 

s Pitrovou se domluvím. 
Zkoušku si dám asi znova, 
neužil jsem vhodná slova. 

Analýza rizik 
Check list, what if, rybí kost, 

u zkoušky má mě už dost. 
Po testu se cítím klidný,

učil jsem se dlouhé týdny.

Požární ochrana 
U požární ochrany, 

nedočkám se záchrany. 
Hasič asi nebudu,

vzhůru svému osudu.
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Pavel musí během recitace párkrát zastavit, aby byl přes holčičí 
smích vůbec slyšet. Nebere to ale nijak zle, ba naopak. Lichotí mu, že 
holkám přijde jeho báseň vtipná. Už během recitace byla znát v jeho 
hlase změna. Ve chvíli, kdy se začal první člověk smát, Pavlova nervo-
zita byla rázem ta tam.

„No vidíš! To bolo skvelé! A ty si sa bál.“
„Mega dobrá práce, kamaráde!“
„Díky moc, Tondo.“
„Můžu hádat?”zeptá se Jarmila.
Pavel souhlasně přikývne. 
„Podle mého to u tebe zřejmě poznalo hodně lidí. Teď by bylo 

trapné, kdybych se netrefila ale… téma jsi měl vtipná nebo satirická 
báseň. A měl jsi zřejmě nějak zakomponovat studijní strasti, problémy.“

„Trefila jsi to úplně přesně, Jarmi.“
Z ničeho nic začali všichni mluvit o škole a předmětech. Které 

jsou nejhorší a které jsou naopak užitečné. Klárka se mezitím zved-
la, odešla zřejmě na záchod a nalít si něco k pití, jelikož svůj džus už 
celý vypila. Já jsem si sáhl na tváře, protože už jsem začínal pociťovat 
návaly tepla z alkoholu. Tímhle tempem se po skončení „party“ ani 
nedostanu do postele, a to ji mám doslova přes chodbu. 

„Tak, Pájo, vyber dalšího,“ skočím jim do řeči, abychom se ně-
kam posunuli. 

Pavel zmlkne a odpoví mi, že už jde na to. Jezdí očima sem a tam 
a hledá vhodného kandidáta. 

„Uršula, do you want to read your text now? Are you ready?“
„Yes… but I have an English poem? Is it OK?“
„Ofcourse.“
„Já mám báseň se škola a slovo Shakespeare.“
„Don’t say it!“ křikne po ní Terka.
Uršula je trochu zaskočená, protože moc nechápe, co udělala 

špatně. „Teri, to nevadí,“ řeknu, „nedá se nic dělat. Tak jednou zkrát-
ka nebudete hádat.“

„Jen pro upřesnění,“ prohlásí Klárka a promne si své hnědé vla-
sy. „Dali jsme jí téma škola, tedy přesněji něco spojeného se školním 
životem, protože to zná asi nejlíp a musela do své práce zakompono-
vat jméno Shakespeare. You can read, Uršula. Everything is okay.“

Ta přikývne, přisune si židli, na které sedí, více ke stolu a zadívá 
se na papír před sebou.
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Urszula Urbanik
“Lesson” 

Vomit 
stuck in my throat 

Slime 
Is what I breathe in 

too airy 
too much presence of my body in here 

I dropped this meat in the chair 
In the last desk 

And I follow the path of losing my dignity 
Carved in stone of The Powerful 

That in the ag eof 17 I will know every thing about 
what Shakespeare might have thought.

 
No matter how many days and minutes were left 

It was always too much to bear 
I hope you have been reading my poem in British accent my friend 

With the funeral classic songs in the background 
I hope you have already learnt your lesson 
That their words won’t change your price 

But my teacher said no good 
And it broke my heart 

Now I have a job 
So they pay for my pukes

 
Uršula dočte. Nikdo nic neříká. Sám jsem trochu zmatený. Nejsem 

na tom se slovní zásobou anglických slovíček nijak excelentně, ale 
asi jsem zhruba pochopil, o čem její báseň byla. První, kdo se nako-
nec ujme slova je Martina. „Well done, Uršula! Itwas…ehmmexcelent. 
Youused „Shakespeare“ very well.“

„Oh, thanks Martina, you are so sweet. Ifyouwant, youcanread-
now. I’mlooking forward to your poem!“

Martina je trochu zaskočená. Evidentně nečekala, že když se jako 
jediná ozve, bude na řadě ve čtení jako další. Avšak, rychle se z toho 
malého šoku otřepe a poděkuje Uršule, že si ji vybrala. Nejdříve ji ale 
upozorní, že nemá báseň jako ona. Uršula jí odpoví pouze OK a ze 
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široka se na ni usměje. Nakonec ji pobídne se skleničkou vína v ruce 
a Martina s lehkou nervozitou ve tváři začne číst. 

Martina Jelínková
Hudební

Pět, šest, sedm, osm.
Ty kroky už umím i ze spaní. Není to naučená choreografie. 

Tahle sestava se zapsala kamsi hluboko do mého podvědomí, je už 
součástí mých základních reflexů, je pro mě přirozená, stejně tak 
jako chůze do schodů nebo čištění zubů.

A že jsem na ni trénovala dlouho. Třikrát týdně choreo, dvakrát 
flexi a pak samozřejmě každodenní samostatný trénink, zakončený 
dalším protahováním. Ještě než vůbec začalo jít o samotnou choreo-
grafii, muselo mé tělo být dostatečně silné, stabilní a schopné držet 
balanc, zároveň ale ladné a pružné.

Jsem něco mezi Majou Pliseckou a Helenou Fibingerovou.
Stejně je vtipné, jak na ty věci dřete měsíce a jediný cíl je, aby 

každý prvek vypadal, že vám nečiní nejmenší problém, že jste ho vy-
sekli bez nejmenší námahy, jen tak, prostě z hecu. 

Možná, že mi to tělo, namáhané svaly a opotřebovávané klouby 
s věkem vrátí. Možná, že všechny ty roznožky, provazy, splity a tak 
vůbec si mé tělo bere na dluh a o pár let později, až s tancem skon-
čím, si začne říkat o úroky.

Řešit tohle ale teď není na pořadu dne. Teď mi jde o co největší 
rozsah. Švih. Drajv. Teď mi jde o to nepodělat to ostatním, nepodělat to 
sobě.

Centrum Brna je toho dne poměrně klidné, náš minibus projede 
bez větších obtíží. Najít parkovací místo je ale problém, tak nám řidič 
zastaví u vchodu na Hudební scénu a vyjede sám hledat volný plac.

Málem v autobusu nechám telefon, naštěstí mi včas dojde, že mi 
něco chybí, a tak se ještě v uličce otočím a prodírám se mezi holkami 
nazpět ke svému sedadlu.

„Terezo, co blbneš,“ zní z chumlu.
„Sorry,“ omlouvám se, pak ale popadnu mobil a vyřítím se zpět 

za ostatními.
„Všechny?“ křikne trenérka. Odpovědi se jí nedostalo. Kdyby ně-

kdo chyběl, stejně se těžko přihlásí.
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Pak jdeme do šaten, kde se soukáme do kostýmů, a nervozita 
z blížícího se výstupu roste. Když na sebe natahuji vršek, málem mi 
rupne šev, mě to ale nechá klidnou. Přesně pro takové případy s se-
bou vozím náhradní, naprosto identický kostým. Takže dírka v trikotu 
nebo skvrna od kafe mě nerozhodí.

„Děvčátka,“ rozrazí dveře trenérka. Jak já nesnáším, když nám 
říká děvčátka. Jak nějakým svým chovankyním. Nesnáším to. 

„Nezapomeňte se napít, abyste nám tu neomdlely,“ začíná svou 
promluvu. „Když zazní gong, je to znamení, že všichni diváci už jsou 
v sále a hra začíná. Náš první doprovodný výstup přijde ve dvacáté 
první minutě, však to znáte, to zvládnete jako nic, dále pak ve třetí 
minutě druhé části po přestávce, no a třetí a nejdůležitější… Však vy 
víte.“ Přejede nás všechny pohledem. „Tak dámy… Tfuj, tfuj!“

Minuty do začátku představení uběhnou jako nic. Maskérka nás 
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všechny ještě přepudruje, make-up máme vlastní a skromnost stra-
nou, ten umíme fakt dobře.

„Tak zlomte vaz, holky!“ popřeje nám štěstí i ona a já zase zapo-
mínám, že z pověrčivosti se neděkuje.

A doznívají poslední tóny písně, publikum tleská a je na řadě náš 
výstup. Skladba trvá asi čtyři minuty, ale mně přijde, že jsme na jevišti 
strávily tak 30 vteřin.

My scénu opouštíme, hlavní herečka zůstává a zpívá svůj další part. 
Dívám se za oponou a chvíli ji lehce podezírám, že jede na playback.

„Pojď si spravit vlasy,“ drbne do mě Kristýna a já odcházím s hol-
kama zpět do šaten. Zamířím k prvnímu zrcadlu, můj účes pevně drží, 
aby ne, když jsem na něj vypotřebovala asi dva litry laku. Dochází mi, 
že mi Kristýna spíš chtěla naznačit, ať před vchodem na jeviště neza-
vazím hercům. No, co už.

Uběhne pár minut a už přichází náš největší výstup.
Pět, šest, sedm, osm.
Prvním pohybem se dostávám do varu, mé tělo už neřídí má 

mysl, mé tělo už se řídí samo.
Výskok. Roznožka.
Povedla se mi.
Víte, co je to mít motýlky v břiše?
Vzpomněli jste si právě na svou první platonickou lásku nebo na 

své první rande? Vidíte. Já mám motýlky v břiše z tance. Když za mnou 
duní hudba. Když mám pocit, že jsem právě součástí něčeho velkého. 
Možná jsem na jevišti jedna z mnoha, ale přesto tak jedinečná.

Hudba zesiluje. Šmíd, jedna z hlavních pěveckých hvězd brněn-
ské muzikálové scény, se do toho pořádně opře a jeho hlas přehluší 
i hudební nástroje. Jdeme do finále. 

Přichází na řadu zvedačka. Vybavujete si, jak v amerických fil-
mech ty roztleskávačky staví lidskou pyramidu? Tak my máme něco 
podobnýho, jen v lepším provedení.

Cítím ruce kolem svého pasu, pět, šest, sedm, osm, odraz a zve-
dačka. Tenhle moment si užívám. Nejde mi jen o tu pozornost publi-
ka, jde taky o to, že tohle je jeden z nejtěžších prvků sestavy a já jsem 
jeho součástí. 

Trénovala jsem jej neskutečně dlouho. Mnohokrát jsem z tré-
ninku odcházela s modřinami nebo nataženým svalem, mnohokrát 
jsem ho trénovala tak usilovně, že mě následující den bolela stehna 
při chůzi do schodů.



60

Vyhoupnu se do vzduchu a najednou při došlapu cítím, jak můj 
kotník není tak pevný, jak by měl být, pata mi lehce sklouzne a mně se 
podlamuje noha, ztrácím rovnováhu a vím, že padám.

Čas jako by se zpomalil a já najednou prožívala každou mili-
sekundu zvlášť. Vím, že to nejspíš bude dost bolet, ale to je to posled-
ní, co mě právě trápí. Připadám si jako ve špatným filmu. Stop. Střih. 
Tohle se nestalo. Vezmeme to znovu, ano? Tohle je jen zlý sen, ze kte-
rého se mám probudit. 

Znáte to, takové ty noční můry, kdy stojíte před spoustou lidí a na-
jednou se podíváte pod sebe a zjistíte, že jste si zapomněli obléct kalho-
ty. Nebo cestou k řečnickému pultíku zavrávoráte a spadnete na zadek.

Tak tohle je přesně ono. Hloupý sen. 
Já se najednou probudím a zjistím, že nic z toho se nestalo, že je 

ráno a že celý odjezd na Hudební scénu mě teprve čeká.
Jenomže pád vzduchem a tvrdý dopad doprovázený dunivou rá-

nou, která snad není přes hlasitou hudbu slyšet, mě přesvědčí o opaku.
V noze mi něco rupne, já jsem však v příliš velkém šoku na to, 

abych byla schopná cítit bolest. Z dálky slyším hlasy z obecenstva. Pár 
lidí vyjekne hrůzou, někteří vyprsknou smíchy. Nad sebou cítím po-
hled Nadi, která mě při zvedačce držela zleva. Pomůže mi vstát a rych-
le mě odpraví do zákulisí. Holky mezi tím dokončují sestavu beze mě.

Něco v lýtku mě pálí a štípe, vystřeluje to až do kolene, takže jej 
nemůžu pořádně pokrčit. Vytrysknou mi slzy. Ani nevím, jestli je to 
pláč z bolesti nebo z hanby.

Zdáli slyším, jak jde náš song do finále. Teď má přijít to hlavní, 
Kristýna udělá salto ve vzduchu a my na předních pozicích dopadá-
me  do splitu.

Přibíhá ke mně trenérka. „Co se stalo?“ ptá se, ale ta otázka mi 
zní spíš jako „Cos to udělala?!“ 

Vím, že ji má bolest momentálně příliš nezajímá. Zajímá ji zka-
žené vystoupení, a hlavně rozsah mého zranění, jestli budu moci tré-
novat a tančit dál.

Nechci s ní mluvit. Nechci se na ni dívat. Nechci, aby cokoliv zjiš-
ťovala, aby mi na nohu sahala, nechci, aby mi dál v uších rezonoval 
její hlas. Jenže co chci, teď není podstatné.

Sáhne mi na nohu. „Au,“ zapištím a sama jsem překvapená, co za 
zvuk ze mě právě teď vyšlo. 

Zkusí mě chytnout z jiného úhlu. „Tohle taky bolí?“
„Jo…“
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„Jedeme do nemocnice,“ zavelí. 
Vystoupení končí a kolem mě se seběhnou holky. „Co se jí stalo?“ 

ptá se jedna. „Nezvládla zvedačku?“
Já jim ale neodpovídám.
Když sedím v autě, uvědomím si, že jsem si při pádu pěkně nara-

zila pánev. Nemůžu najít pozici, ve které by mě nebolela, navíc mám 
pocit, že noha se nelepší, naopak se celá bolest zhoršuje.

Snažím se na to nesoustředit, ale nejde to. Je to, jako by se mi 
v lýtku rozlila žíravina, bolí to tak moc, že mi zase tečou slzy a teče 
mi i z nosu. Trenérka mě uvidí ve zpětným zrcátku a znechuceně mi 
podává papírový kapesník. Já vím, že bych tu neměla bulet jak malý 
děcko. Z té ostudy se člověk vyspí. A tyhle úrazy se stávají běžně. Jenže 
mně není třináct. Moje tělo se nejspíš nezhojí tak rychle. Kdoví, za 
jak dlouho budu moct zase normálně cvičit. A jestli vůbec. A jak na 
tom budu po několikatýdenní, možná spíš několikaměsíční rekonva-
lescenci? Budu se zase učit všechno od začátku? Budu muset od znova 
protahovat své zkrácené svaly? Co když už nezvládnu provaz? Co když 
už se moje tělo nikdy nevrátí do formy, v jaké bylo předtím?

„Nemůžu najít místo,“ vzteká se trenérka, když chce zaparkovat 
u nemocnice.

Nakonec mi zastaví před vchodem a řekne: „Prosím tě, nějak to 
dopadej a sedni si tam, já jsem za chvíli u tebe,“ a jede hledat dál od 
nemocnice.

Nejradši bych jí řekla, ať mě tu nechá a odjede domů. Doprovod 
nepotřebuji. A už vůbec ne ten její. Její přítomnost v nemocnici mě 
znervózňuje. 

Vyzvedává si mě v hlavní hale a pomáhá mi dokulhat na oddě-
lení, mně připadá, že mě spíš táhne. Drží mě pevně za pás, až mě 
její stisk bolí. Cítím, že se jí hlavou honí to stejné, co mně, jenomže 
já bych momentálně místo pochybností a strachu potřebovala spíše 
nějaký uklidnění. 

Sesunu se na židli v čekárně noční pohotovosti.
„Můžete už jít, jestli chcete,“ zkouším to opatrně. „Domů dojedu 

taxíkem.“
„No to určitě!“
„Tak si skočte aspoň na kafé.“ To trenérka uzná, že je dobrý ná-

pad. Vezme si kabelku a odchází, na konci chodby se zastaví a zakřičí 
na mě: „Chceš taky?“

Pokrčím rameny. Přinese dva horké kelímky, jeden z nich však 
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po cestě přeteče a popálí trenérce ruku. Sprostě zanadává a já jen 
zadoufám, že to neslyšeli v ordinaci.

Nenápadně po ní pokukuju. Už nevypadá naštvaně, spíš una-
veně. Všímám si hlubokých vrásek kolem jejích očí a povislých ví-
ček. Známe se skoro deset let. Tančit v její skupině jsem začala, když 
jsem měla šestnáct pryč. A oproti ostatním jsem byla ve velké nevý-
hodě. Většina zbylých holek byly bývalé gymnastky, takové ty malé 
a nadlidsky pružné děti, který už od tří let ve třpytivým trikotu meta-
jí jedno salto za druhým a noha za krkem je jejich přirozená poloha. 

To, co znamenalo pro ostatní holky elementární dovednost, si já 
musela vydřít. Neměla jsem na co navazovat a zkoušení nových prvků mi 
nešlo tak hladce, jako jim, tanečnicím, jejichž tělo bylo zvyklé od dětství.

Nadšení a vervu jsem ale měla. A taky jsem byla kreativní, kro-
mě samotného tance jsem uměla vymýšlet vlastní choreografie a také 
je realizovat. 

Trenérka dobře znala moje slabiny a věděla, kde mám rezervy, 
znala můj pohybový rozsah a momentální hranice, a tak mě vždycky 
stavěla jen do takové pozice, o které věděla, že ji stoprocentně zvlád-
nu. Já jsem ale měla obrovské ambice a chuť se zlepšovat, tak mě s ka-
ždou sezonou stavěla na lepší a lepší vystoupení, až jsem se se skupi-
nou dostala až na Hudební scénu.

Konečně jsem se dostala k lékaři. Z bolesti už jsem byla tak otu-
pělá, že jsem skoro nevnímala jeho otázky. Trenérka se však chopila 
slova za mě.

Doktor mě pak položil na lehátko a nohu prohmatával, v určité 
chvíli byla bolest tak nesnesitelná, že jsem v ordinaci vyjekla.

„Přetržený sval,“ vyřkl diagnózu.
„Co to pro ni znamená?“ vyhrkla trenérka. Že je to všechno v háji, 

paní trenérko. Že se se mnou můžete na nějakou dobu rozloučit. Že si 
možná už nikdy nezahraju na hudební. Že mě rovnou můžete dát do 
skupiny, se kterou budu objíždět plesy v kulturácích.

„Chce to aspoň měsíc léčby. Pak sval začněte postupně zapojo-
vat, ale není dobré hned naskočit na stejné tempo jako před zraněním. 
Buďte opatrná, poslouchejte své tělo,“ říkal mi. Kývala jsem. Aniž bych 
si to uvědomovala, po tvářích mi začaly téct slzy.

„Nebojte se, to bude dobrý,“ konejšil mě doktor. „Jste mladá, to 
se zahojí raz dva.“

Trenérka se na mě usmála. Trošku mě to vyvedlo z míry. Takovýto 
úsměv jsem u ní ještě neviděla. Viděla jsem ji se usmívat, když jsme vy-
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hráli druhý místo na soutěži v Amsterdamu, viděla jsem ji se usmívat, 
když jsme vyhráli casting do hudebního klipu pro skupinu Sundays, ale 
to byl úplně jiný úsměv než tento. 

Přemýšlela jsem, jestli je to upřímný výraz nebo se usmívá kvůli 
lékaři. Pak mi pomohla vstát, naložila mě do auta a zeptala se: „Kde 
vlastně bydlíš?“

„Až v Kohoutovicích v bytovce. Najdu adresu.“ Vytáhla jsem mo-
bil a zadala svoji adresu do navigace. „Díky za to, že mě vezete,“ sna-
žila jsem se prolomit to ticho. Noha už tolik nebolela, lýtko jsem měla 
stažené a sval mi chladil polštářek s gelem.

„To je samozřejmý,“ řekla a soustředila se na jízdu. Byla tma 
a podle jejích přimhouřených očí to vypadalo, že za tmy hůř vidí. 

Odbočte doleva.
„Vypadá to teda, že se několik týdnů neukážu na tréninku…“
„Cos čekala?“ zasmála se trpce.
„Na vystoupeních mě budete muset přeobsadit.“
„To se nějak udělá. Tu zvedačku by mohla dát Laďka, ta má čty-

řicet kilo i s postelí.“
Uvědomila jsem si, že s Laďkou to budou mít holky asi o dost 

jednodušší. Já čtyřicet kilo rozhodně nemám.
Z kruhového objezdu vyjeďte výjezdem číslo jedna.
„Bude… Bude mi to chybět,“ vykoktala jsem ze sebe. Vím, že jsou 

v životě důležitější věci, než je tanec. Vím, že hlavní je zdraví. Rodina 
a přátelé. A že bez tance se žít dá. Já jsem ale cítila čím dál tím silnější 
strach, že já bez tance žít asi nedokážu.

„To je jasné.“
„Vážně mě to všechno mrzí. Celý to vystoupení. Nechápu, jak se 

to stalo…“
Ticho.
Trenérka se nadechla. „Nikdo netvrdí, že to byla jenom tvoje 

vina. Roli tam mohlo sehrát mnoho věcí…“
Tvoje vina. Jenom tvoje vina. Nebyla to jen moje vina, což ale 

znamená, že minimálně poloviční podíl viny nesu. Na rozdvojení se 
držte vlevo.

Cinkl mi mobil. Zpráva na messengeru od Nikoly. Bylo to video. 
Většinu našich vystoupení si natáčíme, hlavně pro naše interní účely. 
Zpětně je sledujeme a hodnotíme, analyzujeme všechny kroky, učíme 
se ze svých chyb a hledáme, co by se dalo pro příště vylepšit. A nato-
čené bylo samozřejmě i dnešní vstoupení na Hudební.
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Rozbušilo se mi srdce. Proč to posílá do skupiny doháje? Proč? Mám 
se na to podívat? Zopakovat si jeden z mých nejhorších zážitků v životě?

Odepsala jsem ironické díky a ke zprávě přidala srdíčko.
„Sorry, já jsem nevěděla, že budeš online. Myslela jsem, že jsi 

v nemocnici. Posílala jsem to holkám“ napsala mi obratem do soukro-
mé konverzace Nikola.

„To je dobrý. Stejně se na to budu muset jednou podívat. A nej-
spíš se bude ten pád dost řešit i na trénincích…“ odepsala jsem.

„Jak ti je?“ zeptala se.
„Mnohem lepší. Doktor říkal, že za měsíc můžu začít rozcvičovat“
Za pět set metrů sjeďte výjezdem vpravo.
To bude dobrý. Všechno bude zase dobrý. Co je to jeden měsíc? 

Vždyť to uteče jak voda, uklidňovala jsem se. Problém však je, že mě-
síc je v životě sportovce nebo tanečníka dost dlouhá doba. Zvlášť, když 
je sezona.

Za dvě stě metrů budete v cíli.
„Je to tady ten dům, ten s těmi žlutými balkony,“ ukázala jsem 

na čtyřpatrovou bytovku. Trenérka zastavila přímo před vchodem na 
zákazu zastavení, ale byla noc, tak to nejspíš bylo jedno. Pomohla mi 
až nahoru do bytu. Nemáme totiž výtah.

Když jsem odemykala dveře, tak nějak jsem předpokládala, že 
hned odjede, ale ona mi ještě pomohla vysvléct a do pyžama a pak mě 
usadila v kuchyni.

„Tak v pondělí na tréninku,“ řekla.
Podívala jsem se na ni jako na blázna. Nechápavě jsem ukázala 

na svou ovázanou nohu.
„Za koho mě máš, proboha! Jasně, že nebudeš cvičit. Ale potře-

buji tě tam. Budeš sestavovat choreografii.“ Mlčky jsem zůstala sedět. 
Trenérka za sebou zabouchla dveře. Z okna jsem ji pozorovala, jak 
odjíždí svým Passatem. Tak teda dobře. Tak v pondělí!

„To se ti opravdu stalo?“ zeptá se Dan a vykulí na ni oči. 
„Musím tě zklamat, ale je to vymyšlené.“
Dan zatáhne oči zpátky a trochu smutně si povzdechne. „Jak jsi 

to četla, tak mi to přišlo, jak když popisuješ skutečný zážitek, kterým 
sis prošla.“

„Kdyby to byl můj příběh, tak by to u přetrženého svalu rozhod-
ně nezůstalo. Bych si možná utrhla obě ruce a s mojí smůlou by mi je 
v nemocnici pravděpodobně přišili obráceně.“

„Tak to bych nechtěl jet s tebou v autě,“ procedí Dan mezi zuby.
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„Bych ani nepoznala, na jakou stranu jedu.“
Oba se začnou smát a pár lidí se k nim přidá. „Tak na zranění, 

které doufám nikdy mít nebudu!“ zvolá Martina a zdvihne svůj pohár. 
Ostatní se k ní připojí a taky se napijí. Chvíli si všichni ještě povídáme 
o svých zranění, které se nám během života staly. Například Klárka 
onemocněla černým kašlem a dokázala si jím dokonce zlomit dvě 
žebra.Je to vůbec možné?!

Chvíli trvalo, než se někdo dopátral zadání, které Martina měla. To, 
že bylo jejím úkolem zakomponovat do textu zranění, uhodl Honza hned. 
Téma však bylo pro všechny poměrně velkým oříškem. Psala povídku 
na téma „Nejdelší minuta v mém životě“. Mnoho lidí tipovalo například 
„věc, co miluji nadevše“, což by sedělo na vztah hlavní postavy a tance. 
Nakonec se však nejvíce přiblížil Pavel, který řekl „nekonečná chvíle“.

Někdo podotkne, že se málo pije, a tak se za každé zranění, které 
někdo z nás prodělal, napijeme. A že těch zranění bylo! Musel jsem 
si dokonce opět dolít skleničku. Martina si všimne, že už to s námi 
začíná jít z kopce, a tak určídalšího čtenáře, abychom vůbec všechny 
práce dokázali dočíst. Bez váhání volí Tondu. Psali si během těch tvůr-
čích 45 minut a moc dobře zná jeho téma a kritérium. Sama se přizná 
a zdůrazní, že se nebude účastnit hádání. „Tondo, čti už! Strašně mě 
to zajímá,“ popichuje ho Maťa.

Antonín Kučera
Občas se to stane

Jednou jsme omylem zabili našeho profesora. Vím, co si teď mu-
síte říkat. Nic jako omyl neexistuje. Nebo takhle. Existují dobré omyly, 
špatné omyly a hodně špatné omyly. Dobrý omyl například je, když ne-
víte, kterou možnost zakroužkovat na testu, tak se rozhodnete pro kla-
sické B, a ukáže se, že vaše odpověď byla správná. Špatný omyl je třeba, 
když se ráno po Vítání prváků probudíte vedle vaší nejlepší kamarádky. 
Hodně špatný omyl je však něco naprosto jiného. Když například za-
bijete svého profesora. V tu chvíli vám dojde, že tohle jste fakt poka-
zili. Ale dle mého názoru se vše dá racionálně vysvětlit a ospravedlnit 
a věřím, že ani tento případ není výjimkou. Takže pokud máte čas, tak 
si udělejte čaj z Oxalisu, pohodlně se usaďte a v klidu si poslechněte 
následující řádky.
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16. prosince 2020, 7:59

Můj den začal jako obvykle. V 7:59 mi zazvonil budík, já zakři-
čel v agónii, zapnul jsem rychle notebook a připojil se na seminář 
přes Microsoft Teams. Všichni kromě mě měli klasicky kamery. Má 
výmluva? Mé špatné sociální postavení mi nedovolilo si zakoupit po-
čítač s kvalitní kamerou. Pan profesor začal svůj monolog.

Jak může mít tolik energie v osm ráno? pomyslel jsem si. 
Zabořil jsem hlavu do polštáře a doufal, že se mi podaří znovu us-
nout a už nikdy neprobudit, protože život je prostě těžký. To však bo-
hužel nenastalo. Zhruba dvacet minut jsem si užíval svou poklidnou 
hibernaci, ale pak přišlo něco, na co nikdo z nás nebyl připraven.

„Pondělní zkouška se uskuteční přes speciální prohlížeč, přes 
který nejde podvádět, tak na to ani nemyslete,“ řekl pan profesor. 
V tu chvíli se mi zastavilo srdce a pětkrát během jedné vteřiny mi 
zavibroval telefon. Mí kolegové byli stejně zmateni jako já.

Najednou mi zavolala má přítelkyně. „Slyšel jsi to, Toni? Ten 
chlap se naprosto zbláznil!“ Na pět minut jsem položil telefon na pol-
štář. Terezka měla ráda dlouhé monology, takže jsem věděl, že o nic 
důležitého nepřijdu. Po pěti minutách jsem si opět přiložil telefon 
k uchu.„To bude dobré, zlato. Půjdu cvičit a zkusím něco vymyslet.“ 
Ještě než začala protestovat jsem jí to rychle položil. Pravděpodobně 
si toho ani nevšimla a povídala si dál sama pro sebe dobrých třicet 
minut.

Vstal jsem, udělal si snídani, předtím jsem ale nakrmil dvě 
kočky a jednoho psa, jinak bych nepřežil, následující hodinu strávil 
projížděním Instagramu a přemýšlením nad tím, co to sakra dělám 
se svým životem. Pak jsem konečně šel cvičit. To byl jeden z mých 
zvyků, který trval zhruba tři měsíce, pak na půl roku přestal, a pak 
se opět vrátil.

Ležel jsem na zemi a pořád dokola zvedal činky. Jak tohle může 
někoho bavit? řekl jsem si, zatímco jsem pomalu umíral. V tu chvíli 
jsem však dostal nápad, který by se dal srovnat s celým hnutím osví-
cenství, které se odehrávalo v 17. a 18. století.

Rychle jsem docvičil a lapaje po dechu jsem si doběhl pro te-
lefon. Chtěl jsem zavolat Terezce, ale uvědomil jsem si, že by to byl 
hovor na tři hodiny, tak jsem jí jen zanechal hlasovou zprávu. „Zlato, 
napadlo mě, jak můžeme vyzrát na tu pondělní zkoušku. Informuj 
všechny, že se sejdeme dnes v pět v naší čajovně.“



67

16. prosince 2020, 17:00

Bylo přesně pět odpoledne a celá naše skupina se sešla v naší 
oblíbené čajovně. Byl jsem tam já, moje přítelkyně Terezka, můj nej-
lepší nejhorší kamarád Nikolas a Terezčina dobrá kamarádka Hanka. 
Zhruba rok jsme se snažili dát Nikolase a Hanku dohromady, ale po-
každé to nějak nevyšlo. S Terezkou jsme se shodli na tom, že jsou do 
nás buď oba zamilovaní, nebo se prostě tiše nenávidí. Obě možnosti 
byly vysoce pravděpodobné.

„Co máš na srdci, Antoníne?“ zeptal se Nikolas. „Doufám, že nám 
nebudeš klasicky půl hodiny popisovat, jak jste ztratili kočku, a nako-
nec ji našli dole v prádelně.“

„Neboj se, Packa odpočívá doma a už dva měsíce v prádelně ne-
byla. Určitě ti poděkuje za optání.“

„Tak o co teda jde?“ zeptala se Hanka.
„Jde o pondělí. Den s velkým D.“ Na chvíli jsem se odmlčel. 

„Určitě jste všichni v šoku z toho, co pan profesor oznámil na dnešní 
přednášce. A já se vám vůbec nedivím.“ Opět jsem se odmlčel a sledo-
val jejich bezútěšné výrazy. „Ale vymyslel jsem způsob, jak to obejít.“

„Lžeš!“ řekl Nikolas nahlas. „Nejde to obejít!“
„Všechno jde, když se chce, Niky,“ řekla Terezka a položila si hla-

vu na mé rameno.
„Přesně tak,“ souhlasil jsem se svou dámou. „Co je nejhorší věc, 

kterou by vám mohl kdokoliv udělat?“ zeptal jsem se. Chvíli bylo ticho.
„Podvod,“ řekla tiše Hanka. Terezka si mě k sobě přimkla. Asi mě 

tím chtěla ujistit, že ona by něco takového nikdy neudělala.
„Nabídka trojky, která by se pak neuskutečnila,“ přidal Nikolas. 

Slečny se na něj podívaly první překvapeně a pak otráveně. Já se podí-
val na Terezku. Teď byla řada na ní s odpovědí.

„No,“ chvíli usilovně přemýšlela. „Mít stejné oblečení jako někdo 
jiný v místnosti,“ v tu chvíli jsem si uvědomil, že já i Terezka máme 
oba v tuto chvíli černou mikinu naší univerzity. Celkem trapas.

„Dobře,“ začal jsem a mezitím jsem si sundal mikinu. „Vidím, 
že každý máme odlišnou představu. Ale věřím, že náš profesor sdílí 
stejnou představu jako já.“

„A to je?“ zeptal se Nikolas.
„Ananas na pizze,“ řekl jsem klidně.
„Cože?“ všichni tři vyhrkli ve stejnou chvíli.
„Co vám není jasné?“ optal jsem se sarkasticky.
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„Ehm. Co třeba všechno?“ oplatil mi to Nikolas.
„Chápu, proč jste zmatení,“ spustil jsem. „Takže začnu hezky od 

začátku. Zvedněte ruce ti z vás, kteří byli na sedmém semináři.“ Všichni 
zvedli ruce. „Teď zůstanou nahoře ruce pouze těch lidí, kteří dávali po-
zor,“ všechny ruce pomalu klesly dolů. „Přesně to jsem si myslel.“

„Co tím sakra sleduješ, Tondo?“ zeptala se podrážděně Hanka.
„Vidím, že jste všichni byli velice zaneprázdněni, takže vám 

shrnu sedmý seminář,“ začal jsem. „Bylo 8:37 a já jsem jako obvykle 
seděl u stolu a psal si poznámky.“

„Kecáš. Ležel jsi v posteli a projížděl si recepty na mobilu,“ sko-
čil mi do řeči Nikolas.

„Byl jsi u toho? Nebyl. Tak ticho,“ opáčil jsem podrážděně. 
„I když bylo brzké ráno a bylo milion věcí, které bych raději dělal, 
snažil jsem se dávat pozor a soustředil jsem se na každý detail.“

„Dobře, ty chytráku, co tak důležitého se stalo?“
„Bylo 8:37 a profesor Voňavka nám zrovna pouštěl video o írán-

ské islámské revoluci, když se najednou v pozadí objevila jeho žena.“
„On má ženu?“ opět spustili všichni tři v tu samou chvíli.
„Jsem stejně šokován jako vy všichni, ale je to tak.“ Zhluboka jsem 

se nadechl, abych nabral sílu pokračovat. „V pozadí se objevila jeho 
žena. První se omluvila, že vyrušuje, když si uvědomila, že Voňavka učí, 
pak se ho zeptala, jestli nechce na oběd pizzu.“ Na chvíli jsem dramatic-
ky zastavil. „A on jí řekl: ‚Klidně, ale nesmí na ní být ananas.‘“

Čekal jsem na jakoukoliv reakci, ale všichni byli ticho.
„No a?“ Nikolas konečně prolomil to smrtelné ticho.
„No a?“ zopakoval jsem podrážděně. „Vymyslel jsem pro nás plán, 

jak se vyhnout zkoušce v prohlížeči, přes který nemůžeme podvá-
dět. Nemáte zač.“

„Jak nám tohle pomůže se vyhnout zkoušce?“ zeptala se Hanka.
„Chcete slyšet celý můj plán? Protože mi přijde, že si ho neza-

sloužíte slyšet.“
„Ano, chceme,“ Terezka si položila hlavu na mé rameno. 

Nikolas jen převrátil očima a Hanka pokrčila rameny.
„Dobře tedy. Zkouška začíná v pondělí ve 13:00. Co to znamená?“
„Proč to vůbec ještě zkoušíš? Nikdy neodpovíme správně,“ po-

stěžoval si Nikolas.
„Znamená to, že se s největší pravděpodobností uskuteční po 

obědě. A co bude na oběd?“
„Pizza s ananasem!“ vyhrkla Terezka.
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„Výjimka potvrzuje pravidlo,“ řekl si Nikolas sám pro sebe.
„Přesně tak,“ usmál jsem se na Terezku. „Jelikož semináře mívá-

me v osm ráno, tak pan Voňavka je určitě ranní ptáče. Proto první fáze 
plánu začne v 7:30,“ podíval jsem se na Hanku. „Jsi dobrá s technikou, 
takže máš za úkol zjistit jeho adresu. Na tu pak hezky z rána Nikolas 
doručí leták naší fiktivní pizzerie.“

„My máme fiktivní pizzerii?“ zeptal se Nikolas.
„V pondělí ji mít budeme.“
„Proč to musíš dělat tak složitě?“ nechápala Hanka.
„Není to složité. Je to sofistikované. Jinak to ani neumím.“ Nikdo 

nic neříkal, tak jsem to bral jako souhlas, že můžu pokračovat. „Podle 
algoritmu, kterého jsem si všiml na seminářích, paní Voňavková začíná 
řešit oběd kolem osmé. V té době bude už dávno mít náš leták a jsem si 
na osmdesát procent jistý, že nám kolem jedenácté zavolá, a objedná si 
naši pizzu.“

Nikolas zvedl ruku. Dal jsem mu souhlas promluvit. „Mám něko-
lik otázek. Otázka první, kam nám zavolá? Otázka druhá, kde vezmeš 
domácí pizzu? Vařit neumíš a tvoje mamka spálí i rýži. Otázka třetí, 
krabice na pizzu? Otázka čtvrtá, je tohle jeden velký vtip? Už nevím, 
co si o tom myslet.“

„Jsem moc rád, že se ptáš. Zvědavost se odvíjí od touhy po vědo-
mostech.“ Nikolas se poprvé za dnešek alespoň mírně usmál. „Otázka 
první. Zavolá nám na číslo, které jsem nám předplatil, než jsem sem 
přišel. Otázka druhá. Terezka upeče osudnou pizzu, věřím jí,“ mrknul 
jsem na Terezku. „Otázka třetí. Krabici vyrobíš ty, kreslit umíš relativ-
ně obstojně. Otázka čtvrtá. Ne, proč by měl být?“

„Tohoto se fakt účastnit nebudu,“ odvětil Nikolas.
„Dobře. Dá se říct, že jsme svobodná republika. Můžeš si dělat, co 

chceš. Hodně štěstí u testu ti přeji,“ podal jsem mu ruku na znamení 
dobré vůle. Nikolas zaváhal. Podíval se po ostatních. Ti vypadali méně 
vzpurně než on. Jako obvykle.

„Tak fajn. Chceš péct pizzu? Tak budeme péct pizzu. Je mi to jed-
no.“ Usmál jsem se, protože tímto tvrzením započal náš Ribbentrop-
Molotov pakt.

19. prosince 2020, 16:45

Bylo pozdní sobotní odpoledne a místo našich klasických karan-
ténních výletů s Terezkou jsem se rozhodl pomoci Hance se zjišťová-
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ním adresy rodiny Voňavkovy. Terezka neměla radost z toho, že jsem 
s Hankou sám, tak mě každých pět minut bombardovala fotkami jídla 
na Snapchatu a citáty z Instagramu.

„Pořád nechápu, proč jsi tohle svěřil zrovna mně,“ řekla Hanka.
„V informatice jsi ze všech testů měla skoro plný počet bodů.“
„A ty jsi měl plný počet, i když jsi to ode mě celé opsal, to do teď 

nechápu.“
„Život občas dává a občas i bere,“ konstatoval jsem. Hanka se za-

smála a zavrtěla hlavou.
„Dobře, podařilo se mi najít jeho účet na LinkedIn,“ na obrazov-

ce se ukázal nabitý profil Arnošta Voňavky. Nechtělo se nám věřit, kde 
všude ten chlapík pracoval. „Tesla? To se jako zná s Muskem?“

„Já myslím, že tím myslí českou Teslu. Vidíš,“ ukázal jsem na ob-
razovku. „Tady má napsané, že pomáhal vyrábět první barevné televi-
zory. Celkem působivé.“

„A co ta Wall Street?“
„Tam uvedl pracovní pozici ‚turista‘, takže si asi spletl stránku.“
„To je nápad!“ Hanka se rozzářila. „Zkusím Facebook.“ Chvíli 

nám trvalo, než jsme našli jeho profil. Člověk by nevěřil, kolik Arnoštů 
Voňavkových existuje na tomto světě.

„To by měl být on. Takže žije ve Zlíně, to nám vše ulehčí.“
„Teď jen zjistit, kde ve Zlíně bydlí.“ S Hankou jsme projeli celý jeho 

profil. Překvapilo nás, jak často Voňavka griluje na zahradě v plavkách.
„Vidíš to?“ zeptal jsem se nadšeně.
„Neříkej mi, že tam jde něco vidět, už tak je hodně odhalený,“ 

zděsila se Hanka.
„Ne to, ale tohle,“ ukázal jsem prstem na obrazovku. Na jedné 

grilovací fotce bylo vidět popisné číslo jeho domu.
„Máš pravdu. A podle okolí soudím, že bydlí poblíž třídy Tomáše 

Bati,“ vydedukovala Hanka.
„Půjdeme se tam podívat?“ zeptal jsem se.
„Proč ne,“ souhlasila Hanka a vydali jsme se na výpravu do Mordoru.

20. prosince 2020, 10:15

V neděli dopoledne přiložil Nikolas ruku k dílu a začal graficky 
upravovat krabici pro naši fiktivní pizzerii U Packy. Samozřejmě jsem 
ho u takové důležité aktivity nemohl nechat bez dozoru.

„Takhle to stačí?“ poukázal na kresbu na krabici.
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„Oči jsi ztvárnil dokonale, ale zapomněl jsi na její enormní pan-
děro. Proč by si někdo měl objednávat naši pizzu, když na krabici ne-
uvidí dobře nakrmenou kočku?“

„Od kdy jí kočky pizzu?“ Místo odpovědi jsem pouze ukázal na 
Packu, která zrovna seděla na stole v hale a dojídala drobky od ba-
biččiny bábovky. „Dobře, už budu zticha.“

„Ta věta se mi líbí,“ neodpustil jsem si. Nikolas se ušklíbl a pokra-
čoval v práci na své kresbě. Po pár minutách řekl, že už má hotovo, tak 
jsem ho šel opět zkontrolovat. „No vidíš, to se ti povedlo dokonale,“ 
poplácal jsem ho po zádech. „Hlavně ta kapající slina.“

„Inspiroval jsem se skutečnými událostmi.“ Znovu jsme se oba 
podívali na Packu. Najednou bylo těžké rozeznat kresbu od reality.

„Teď už zbývá jen leták,“ konstatoval jsem.
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21. prosince 2020, 7:30

Ani jsme nemrkli a nastal den D. Již od brzkého rána se rozjel 
náš dokonale promyšlený plán. Po usilovném víkendovém pátrání se 
nám s Hankou podařilo zjistit, kde bydlí rodina Voňavkova. Jednalo se 
o skromný příbytek na někoho, kdo se údajně osobně znal s královnou 
Alžbětou II. Nikolas postupoval přesně podle mých instrukcí. Hodný to 
chlapec.

Přišel k brance tohoto Baťova půldomku, vhodil leták do schrán-
ky na dopisy, zazvonil na zvonek a ladným tempem se běžel schovat do 
keře, který byl kousek od domku. Za malou chvíli vyšla paní Voňavková 
a šla si pro poštu. Nikolas byl tak v šoku z jejího krásného vzhledu, že si 
chvíli nebyl jist, zda si náš leták skutečně vzala s sebou zpět do domu, ale 
po menší úvaze usoudil, že ji pravděpodobně spatřil s letákem v ruce.

21. prosince 2020, 11:20

Celý náš tým se sešel v naší zasedací místnosti, kterou tvořil obý-
vací pokoj u mě doma. Na konferenčním stolku byl položen mobil, na 
který jsem očekával hovor. Napětí v místnosti se dalo krájet jako naše 
fiktivní pizza.

„Stejně nezavolá,“ konstatovala Hanka.
„Proč myslíš?“ otázal jsem se.
„Protože tohle je nejdebilnější plán, jaký kdy kdo vymyslel?“ řekl 

místo ní Nikolas. Část mě chtěla vstát z gauče a ukázat mu, jak by se 
měl chovat k autoritě, ale Packa mi spala na klíně a nechtěl jsem ji 
budit, tak jsem se na něj jen ušklíbl.

Z ničeho nic začal telefon na stolku vyzvánět. Všichni se lekli.
„Co teď? Co teď?“ Terezka začala panikařit. Podíval jsem se na 

Nikolase, který nevěřil vlastním očím. Nemohl jsem si to odpustit 
a musel jsem na něj samolibě mrknout. Poté jsem se natáhl pro tele-
fon a přiložil si ho k uchu.

„Pizzerie U Packy, jak vám mohu pomoci?“ odpověděl jsem do 
sluchátka. „Samozřejmě můžete, jakou pizzu byste ráda? … Dobře, 
dobře, píšu si. Na jakou adresu ji můžeme doručit? … Dobře tedy, paní 
Voňavková, vaše pizza u vás bude za necelou hodinu. Děkujeme za 
vaši objednávku a za celou naši pizzerii vám přeji hezký zbytek dne. 
Na shledanou.“ Položil jsem telefon.

Chvíli nikdo nic neříkal. Ani jsem se jim nedivil, až teď jim chu-
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dáčkům došlo, jak skvělá moje intrika byla. „Tak co? Půjdeme zapnout 
troubu?“ zeptal jsem se.

21. prosince 2020, 12:15

Už nebylo cesty zpět. Náš dokonale promyšlený plán se blížil ke 
konci a všichni z nás byli zvědaví, jak to celé dopadne. Terezka u nás 
udělala dvě pizzy, jednu veganskou, která byla pro paní Voňavkovou, 
a jednu dietní pro pana Voňavku. Nikdo z nás netušil, že se pan Voňavka 
snaží zhubnout, ale je pravda, že na kameře jsme ho vždy viděli od ra-
men nahoru.

Pro doručení pizzy jsem vybral Nikolase, a to ze dvou důvodů. 
První důvod byl jeho rychlý Volkswagen Passat z roku 2017.Druhý dů-
vod byl, že pokud by se plán zvrhnul a musela by zasáhnout policie, 
tak jsem chtěl, ať nejdříve zatknou jeho, protože jsem ho považoval 
jako nejpostradatelnější článek skupiny.

Nikolas došel k plotu, který už dobře znal, a zazvonil na zvonek. 
Tentokrát nebyl nucen utéct do křoví. Za malou chvíli vyběhla paní 
Voňavková a opět Nikolasovi málem vyrazila dech. Transakce pro-
běhla rychle. Nikolas si s sebou odnesl dýško třiceti korun, o které se 
s námi nikdy nepodělil. Bastard.

21. prosince 2020, 12:55

Opět jsme všichni seděli v zasedací místnosti. Test měl započít za 
pár minut. Nikdo se chvíli nic neodvážil říct.

„Myslíte, že to vyšlo?“ Hanka prolomila naše hrobové ticho.
„Copak mi nevěříš, Hani?“ otázal jsem se.
„Proč by ti měl kdokoliv z nás věřit? Akorát jsi vymyslel plán, jak 

nakrmit našeho učitele zdarma. Jsi na sebe pyšný, Antoníne?“ pustil 
se do mě Nikolas.

„Ano, jsem.“ Podíval jsem se na hodinky. „Za zhruba tři minuty 
se dozvíme, že žádný test nebudeme psát, protože pan Voňavka nedo-
kázal rozdýchat svůj oběd, a všichni z vás mi budete do konce života 
vděční. To beru jako patřičný úspěch.“

„Můžu se tě na něco zeptat?“
„Samozřejmě.“
„S takovou arogancí ses narodil, nebo jsi ji získal v průběhu ži-

vota?“ Tak tohle byla poslední kapka. Packu, která výjimečně nespa-
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la, ale kousala mi ruku, jsem položil na gauč, vstal, šel k Nikolasovi 
a upřeně se mu podíval do očí.

„Dámy,“ oslovil jsem Terezku a Hanku, aniž bych s nimi navázal 
oční kontakt, „můžete nás prosím na chvíli nechat o samotě?“

„Copak? Bojíš se, že ti nakopu zadek před nimi?“
„Jsem ohleduplný člověk a nechci, aby tě holky viděly brečet, to 

je snad jasné, ne?“ I hluchý člověk by uslyšel, jak těžce Nikolas vyde-
chl. Oba jsme cítili, že se chýlí k Bitvě na Bílé hoře.

„Kluci, nechte toho, seminář začal!“ zvolala Hanka. Najednou 
jsme všichni zapomněli, co jsme to teď vlastně řešili, a běželi jsme si 
sednout na gauč. Hanka se připojila k semináři přes Microsoft Teams 
a nikdo z nás se neodvážil ani nadechnout.

K velkému šoku všech z nás se na obrazovce neobjevil pan Voňavka, 
ale paní Voňavková. Všichni jsme se zmateně dívali jeden na druhého. 
Paní Voňavková byla chvíli ticho. „Slyšíme se?“ zeptala se po chvíli davu.

„Ano, slyšíme vás,“ odpověděla jedna z našich velmi snaživých 
spolužaček.

„Děkuji za potvrzení. Nikdo z vás mě pravděpodobně nezná, ale 
jsem paní Voňavková. Manžel, pan Voňavka, se dnes semináře bohu-
žel nezúčastní, protože je indisponován.“ Po tváři jí tekla slza. Nikdo 
z nás nechápal, co se to sakra děje.

„S panem Voňavkou jsme si objednali pizzu na oběd, ale ne-
šťastnou náhodou se do jeho pizzy dostal ananas, na který má pan 
profesor vážnou alergii,“ pokračovala zdrceně. „Chtěla jsem mu před 
seminářem donést jeho oblíbený ovocný čaj s medem, ale našla jsem 
ho bezvládně ležet na stole,“ rozbrečela se. „Omlouvám se, ale test si 
dnes určitě nenapíšete. Sbohem.“ Hovor se vypnul.

Nikdo z nás opět nebyl schopen cokoliv říct. Terezka začala bre-
čet. Hanka začala nervózně pochodovat po zasedací místnosti. Jen 
Nikolas na mě ledově zíral celou dobu. „Tak co?“ zeptal se. „Byla tohle 
součást tvého hluboce promyšleného plánu?“

Nebyla. Sakra.

„Řekni mi…“ začne mluvit Dan hned, jen co Antonín skončí. „…
že jste fakt nezabili profesora?“

„Možná…“ odpoví trochu vyhýbavě Tonda. 
„Řekni mi, že tvoje téma nebylo napsat příběh s vraždou pomocí 
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ananasu,“ zeptá se Terka a vypoulí oči, aby dala najevo, že této varian-
tě nechce dávat opravdu žádnou váhu.

„Dá se to tak říct. Příběh s vraždou a kritérium bylo zakompono-
vat ananas,“ odpoví s pyšným úsměvem ve tváři.

Ostatní se začnou dohadovat, zda byl příběh pravdivý či nikoliv. 
Pravděpodobnost je ale opravdu mizivá. Přece by nikdo nevěřil, že by 
byl Tonda, byť omylem, schopný s přáteli zabít profesora a nikomu 
o tom neříct. Faktem je, že kdyby to tak bylo, rozhodně by se nám 
k tomu nepřiznal. 

Z dohadování se nakonec vyklube docela vtipné povídaní o sku-
tečných příbězích, které někdo provedl svým učitelům na střední 
a základní škole. Pamatuji si, jak spolužákům praskl ve třídě sprej 
s vůní lidských větrů. Muselo se evakuovat celé patro. 

„No to si děláš srandu? Jak to proboha smrdí?“
„Nevím, jak bych to popsal. Prostě úplně stejně jako když si prd-

neš,“ odpovím trochu s nadsázkou a trapně se usměji. 
„Necháme už prd prdem a pokračujeme. Mám v sobě už skoro 

druhou flašku a furt jsme nečetli všichni. Tak šup, Tondo!“
„Rozkaz, mamčo Jančo!“
Jana se napřáhne a vypadá, že pokud by Tonda byl ve stejné míst-

nosti, natáhla by mu takovou facku, že by druhou chytnul o zeď. 
„Šugy!“ vykřikne Antonín a ukáže prstem na obrazovku. 

„Domíchej si drink a můžeš začít.“
Šugy vytřeští oči. Je trochu zaskočená, ale nijak neprotestuje. 

Dolije si do skleničky k růžovému ginu ještě tonic a napije se. Mezitím, 
co si vychutnává pití, připraví si svůj text. Během toho neustále poky-
vuje hlavou. Je to hodně zvláštní. Vypadá jako kdyby měla nějaký tik 
či zásek. V tu chvíli zapne mikrofon, který měla do této chvíle vypnutý 
a ozve se hlasitá hudba, jež se začne vazbit v prostoru a přes kterou 
není ani slyšet. 

„My tě neslyšíme! Musíš vypnout hudbu!“ křičí Martina. Šugy ne-
reaguje. Proto se nahne k počítači a napíše jí to do společného chatu.

Šugy konečně vypne hudbu a my ji uslyšíme. „Promiňte lidi. Už 
dobrý? Už mě slyšíte?“

Někdo jí odpoví, že ji slyšíme naprosto dokonale a že může začít 
číst. Šugy se znova napije ginu s tonikem a začne.
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Jana Šuglová
Střípky

Zmítáš se v emocích!
Křehkých jak z křišťálu,

snažíš se o úprk
s posledním paprskem

mizícím za obzor.
Bezesně po nocích

unikáš…
Plíživě po krocích

od vlastních myšlenek.
Co se to děje?!

Jen chvíle beznaděje
zaplňují tvoji mysl.

Vzpíráš se – marné pokusy,
jak jednoduché zdá se,
rozsápat city na kusy.

Vzít srdce, rozervat ho ve dví,
rozdrtit v prach.

Plápolající střípky
se těžce snášejí na ponurou zem

zahalenou popelem.
Tahat za nitky,

pohrávat si pocity.
Zbožné přání.
Zapomenout…

Na rty, vlasy splývající v prstýncích,
tu mantru si omíláš dokola.
Plápolající střípky popela,

se těžce snášejí na ponurou zem.

Šugy dočte poslední řádek básně. To, že Jana, tím myslím Šugy, 
umí vyjádřit nespočet pocitů během několika slov, víme už dávno. 
I přesto sedím, ani nedutám a zkrátka přemýšlím. Snášejí se na ponu-
rou zem zahalenou popelem. Bože! A to nerozumím poezii. Kdykoli 
jsme četli ve škole nějaké básně a dostali k tomu pracovní list, poka-
ždé jsem z básně vyčet něco úplně jiného než ostatní. Nevím proč. 
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Rozumím básnickým prostředkům v próze, ale když mi to dáte do 
slok, tak jsem úplně v háji. Autor si tam bude vykreslovat krále všech 
lesů, jak brázdí končiny na svém bílém jelenovi a já z textu pochopím, 
že se mluví o hříbku, který si vesele hoví ve svém mechu, namísto 
představy onoho krále. 

Jsem tak hluboko ve svých myšlenkách, že i přeslechnu, jaké 
měla zadání. V tu chvíli je to poslední věc, která by mě zajímala a roz-
hodně mi ani nepřijde na mysl, že bytéma nesplnila. Nevím, zda to je 
tím alkoholem, ale začnu uvažovat nad věcmi, které mi před tím při-
šly malicherné a zčásti i nedůležité. Jo! Rozhodně to je tím alkoholem!

Po Janě čte Áďa, po ní zase Terka a mnoho dalších. Čas ubíhá ne-
skutečně rychle. Středa se překulí přes okraj do čtvrtka, a to jsme stále 
nebyli u poslední práce. Kromě Adél, která právě čte svoji báseň, zbý-
vají ještě další tři díla a my s Klárkou. Podívám se na obrazovku a po-
zorně sleduji, jak Adél při vyslovování slov zřetelně artikuluje. Na sobě 
má pyžamo s jednou z postav ze starých disneyovek a své hnědé vlasy 
ledabyle stažené do culíku. Každou chvíli si urovnává dioptrické brýle, 
které má na očích a které se jí neustále posouvají na špičku nosu. 

Jednou se sama zmiňovala, že má přichystanou celou sbírku bás-
ní i s ilustracemi. Její sen je ji vydat, ale zatím nikdy nemluvila o žád-
ném nakladateli, který by jí pomohl její sen splnit. Popravdě se nikdy 
ani nepochlubila s básněmi právě přímo z té chystané knížky. 

Jak jsem začal nad její sbírkou básní přemýšlet, nezodpověze-
ných otázek v mojí hlavě stále přibývalo. A jestli něco opravdu nesná-
ším, tak jsou to právě takové otázky. A tak na Adél upřeně koukám 
a modlím se, aby už dočetla a já se jí mohl na všechno zeptat. Tak už 
to dočti!

Jen co si to v hlavě řeknu, ukončí Áďa svoji báseň slovy Jen v té-
hle se neopovažuju znovu porušit pravidla…

Někdo jí k tomu asi chce něco říct, protože se ozve holčičí hlas, 
ale ten přeruším dřív, než stihne vyprodukovat smysluplné slovo. 
Konečně mám prostor se na všechno zeptat.

Nejdříve samozřejmě musím Adél báseň pochválit, aby nepo-
znala, že jsem poslouchal jenom chvíli a zbytek už jen na půl ucha.

„Moc hezké zakončení,“ začnu. „Víš, jak jsi jednou mluvila o tom, 
že chceš vydat sbírku básní a že už oslovuješ nakladatele?“

„Ano. Vzpomínám si.“
„Jak to vůbec dopadlo? Máš už někoho?“
„Ehm…“ Adél se na chvilku odmlčí. Vypadá to, že přemýšlí, zda 
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se s námi podělit. Nakonec si ale sama pro sebe pokrčí rameny a řek-
ne: „Oslovila jsem asi šest nakladatelství, které mají ve svém edičním 
plánu poezii, ale zatím buď bez reakce, nebo přišla odpověď, že začí-
nající autory nevydávají a kór, pokud se jedná o sbírku básní.“

Tuhle odpověď tak trochu nečekám, protože pokud její básně ve 
sbírce jsou alespoň z poloviny tak dobré, jak jsme za tu dobu půso-
bení našeho autorského útvaru viděli a slyšeli, tak ti nakladatelé při-
cházejí opravdu o hodně. Pamatuju si, jak těžké to bylo pro mě. Ve 
čtrnácti napsaná kniha a obrovské sny. Sám jsem v té době ani moc 
nevěděl, jak napsat správný e-mail, aby zaujal, nebo jak se využívá 
skrytá kopie, aby se stejná nabídka s rukopisem neposlala skoro všem 
nakladatelům v České republice. Bez komentáře. Nakonec se mi ale 
poštěstilo, ale než knížka vyšla, bylo mi sedmnáct, což překazilo moje 
plány stihnout její vydání do získání občanky.

Člověku se ale časem rozsvítí a uvědomí si, že knížka se opravdu 
nevydá se vším všudy za pár týdnů. Ale to čekání za to stálo.Tedy úpl-
ně vím, jak se teď Adél cítí, když furt čeká a doufá. 

„Chtěla jsem zkusit i to tvé nakladatelství, ale to se orientuje tro-
chu jiným směrem.“

„Tak to mě moc mrzí,“ řeknu nakonec. „Ale nezoufej. Zatím jsi 
oslovila jenom šest nakladatelů. Víš kolik jich u nás je? Někdo se urči-
tě najde. Zkoušej i malá nakladatelství, tam dávají hodně šancí právě 
začínajícím a novým autorům.“

Ostatní se přidali a vyjádřili podporu, že jí moc fandí a drží pal-
ce. Ádina tvář se hned rozzářila.

„Hele,“ vrhnu se ještě do konverzace, než mi vypadne myšlenka 
a přijde na řadu další z těch tří autorů, kteří ještě nečetli, „máš teď 
u sebe nějaké básně z té sbírky? Že bys je sem poslala nebo přečetla. 
Já si myslím, že i ostatní zajímá, co chystáš.“

Adél se zatváří trochu rozpačitě. „Tedy, pokud ti to nevadí… Asi 
jsem už četla dost. Tak nasdílím obrazovku a promítnu vám to.“

Hned jsem odpověděl, že je to super nápad. Během chvíle se na 
obrazovce objeví načítající se kolečko a vzápětí tři Adélčiny básně. Už 
na první pohled to bylo něco jiného.
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Adéla Chrástecká
Dešťová kapka

Bylo
pozdě

v listopadu,
když   jsem  si

uvědomila, že jsem
jediná dešťová kapka.

Nedůležitá. Obklopena lidmi,
ale       sama       uprostřed

kaluže. A vlastní vinou
se topím, protože jsem

ti chtěla být blízko.
Dešťová kapka.

Tvoje      dešťová      kapka.
Ale     ty     máš     dávno     raději     pouště.

Miláček vesmíru
Probouzíš se na posteli z oblaků

a u nohou ti leží celá galaxie.
Snídáš hvězdný prach, koupeš se v Mléčné dráze,

směješ se Slunci a pláčeš s Měsícem,
protože závidíš, že je mi Merkur o něco blíž.

V tvých očích se odráží světlo komet a stíny asteroidů.
Jeden tvůj dotek by mě spálil na popel,

a přece jen jsi moje Afrodita, miláček vesmíru.
Od tvých rtů mě dělí miliony světelných let,

ale já jsem vděčný,
že je tvá tvář první, kterou každé jitro spatřím,

a která mě večer tiše ukolébává ke spánku,
ve kterém jsme Ty a já,

víc než jen pouhopouhý sen.



80

Popelka v teniskách
Pozoruju se v zrcadle a přemýšlím, zda-

li jsem pro tebe dostatečně dobrá.
Jestli tak náhodou nejsou mé boky příliš ši-

roké a břicho moc vypouklé.
Celulitida? To je kámoška od vedle. Což však o to, nezoufám si.

Dnes přece začínám s dietou. Večer mě trýzní hlad, 
no co, jedna čokoláda mě nezabije. Tak možná další týden.

Měsíc.
Rok?

Dost...
Cvičím a cvičím, až se mi kouří od pat. 

Po třiceti minutách se celá schvácená prohlížím v zrcadle. 
Nic. No tak nejím. Květiny taky přece žijí z vody.

A já chci být ta nejkrásnější růže. A pak 
na sebe dlouhé hodiny maluju.

A kreslím. A tvořím. V zápalu nákupní horeč-
ky se ztrácím ve všech těch šatech,

sukních a skleněných střevících.

„Páni,“ vydechne Klára. „Absolutně nechápu, co těm nakladate-
lům trvá. Já bych si tě vydala hned sama.“

Adél přestane sdílet obrazovku. Opět na nás vykoukne a je vidět, 
že se začíná malinko červenat. „Děkuju moc,“ řekne a opět si poupraví 
brýle. „Pokud se mi někdo ozve, tak vám dám hned vědět.“

„Rozhodně dej!“ vykřikne pomalu Klárka.
Adél se spokojeně nadechne a řekne: „Teď vlastně vybírám dal-

šího čtenáře já, že?“
Ostatní jí souhlasně přikývnou. Na displeji počítače to teď chvíli 

vypadalo jak sada panďuláků s kývající se hlavou. Teda kromě Nika. 
Ten se opět ztratil v dýmu.

„Tak, Dane. Já si volím tebe.“
Dan se na ní podívá, mrkne a řekne: „Pika, pika…“
Pár lidí se hned zasměje, někomu ta spojitost vůbec nedojde a ně-

komu až po chvíli. Musím se pochválit. Pochopil jsem hned, že je to 
narážka na Pokémony.

Dan si dramaticky přehodí kolem krku svoji šálu a nahodí spiso-
vatelský obličej. Tak tomu jeho úšklebku tedy říká on. Někdy to vypa-
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dá spíš jako když ho něco bolí. 
„Vážení posluchači,“ začne stylově, „pokusil jsem se své téma 

přenést na trochu jinou úroveň a pojmout to, jak se říká, stylově… 
Pevně ale věřím, že svými stále bystrými oušky odhalíte mé zadání.“

Daniel Hoang
Mimořádná událost

Definice mimořádné události: Škodlivé působení sil a jevů vyvo-
laných činností člověka, přírodními vlivy, které ohrožují život, zdraví, 
majetek nebo životní prostředí.

Mimořádné může být i něco, co moc dobře známe, jen s nepatr-
nou změnou.

Událost byla odjakživa něco, co spojovalo konání několika lidí a jed-
nalo se o věc, kterou všichni přítomní sdíleli. Tím, že byli všichni zapoje-
ni do události, vlastně dávali důkaz, že se tato událost skutečně odehrála.

Několikrát vyřčená pravda se může nakonec proměnit v lež. Horší 
případ je, když se z několikrát pronesené lži nakonec stane pravda.

Z toho může dokonce vyplynout, že námi neustále vnímaná 
pravda se nakonec může proměnit v lež, a to o čem jsme smýšleli jako 
o mylné věci, se může zase stát z ničeho nic pravdou.

Podivuhodný případ, který se odehrál na přelomu roku 2006 
a 2007 v jedné poříční vesnici jménem Skremblstain. Byly dvě ho-
diny ráno a celá vesnice spala. Výjimku tvořil akorát místní kořala 
Fidel, který se právě probral z křoví, kam byl asi před třemi hodina-
mi vyhozen z místní hospody. Krátce po svém nepohodlném probu-
zení pochopil, že se probudil jenom proto, aby spatřil podivnou věc 
na obloze. Když se podíval nahoru, aby zjistil, jestli už náhodou ne-
bude svítat, uviděl na ještě temné obloze sportovní letadlo. Letadlo 
letělo tak nízko, jako by buď přistávalo, nebo se chystalo havarovat. 
Když za pár minut Fidel uslyšel povyk, přicházející z okraje vesnice, 
uvědomil si, že to sportovní letadlo opravdu nejspíš havarovalo. Jako 
správný zvědavý vesničan se tam běžel okamžitě podívat, a nebyl 
sám. Přibližně sto metrů za vesnicí se nacházela taková menší vila 
patřící starostovi. Vila byla celá v plamenech a s ní i její okolí, které 
z části zahrnovalo i začátek lesa. Fidelovi bylo jasné, že letadlo mu-
selo havarovat někde v bezprostřední blízkosti starostovy vily, ne-li 
přímo do ní. 
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V cuku letu byla na místě jak policie, tak hasiči. I když v cuku letu 
není asi to správné označení. Jelikož se jednalo o ne moc dobře přístup-
nou vesnici ležící v údolí mezi dvěma pohořími, hasičům i policii tam 
cesta z nejbližšího města pár minut trvala. Všechny složky integrované-
ho záchranného systému byly přivolány jediným policajtem ve vesnici, 
strážmistrem Millerem. Vše bylo uhašeno, aby se zjistilo, že ze starosto-
vy vily nezbylo skoro nic. Druhé patro vily kompletně zmizelo a z prv-
ního patra zůstala akorát konstrukce a ohořelý beton. Kvůli značnému 
rozšíření požáru to schytal i okraj lesa, který přišel o několik stromů, 
a pokud šlo o letadlo, z toho nezbylo kromě pár neurčitých trosek vů-
bec nic. O černé skříňce ani nemluvě. 

Pád letadla u starostovy vily a následný požár s výbuchem si vyžá-
dal celkem šest obětí. Tři oběti měla tvořit posádka sportovního letadla, 
které údajně vzlétlo z nedalekého vojenského letiště, a další dvě oběti 
byli obyvatelé vesnice, tedy starosta a jeho žena, kteří se oba v době 
neštěstí nacházeli ve své vile. Poslední obětí se stal malý chlapec, který 
si v té době hrál na okraji lesa právě v místech, kde letadlo havarovalo. 
Zvlášť tahle oběť vyvolala v celé vesnici velký smutek, pro chlapcovu 
matku to samozřejmě znamenalo naprostou životní tragédii. 

Asi dva týdny na to následoval pohřeb všech obětí. Všichni si 
z něj nejvíce pamatovali smuteční řeč věnovanou zesnulému sta-
rostovi, hlavnímu představiteli vesnice. 

Od celé této události uběhly tři měsíce a do poříční osady přišel 
muž v obleku. První, na koho ve vesnici narazil, byl strážmistr Miller.

„Promiňte!“ oslovil muž Millera, „nevíte, kde bych tady našel 
starostu?“

„Myslíte toho, co před časem uhořel ve své vile, nebo toho nové-
ho?“ zeptal se lakonicky Miller.

„Toho nového, vyšetřuji totiž případ té nešťastné události. Rád 
bych viděl místo činu.“

„Copak jste policajt?“
„Ne, pojišťovák.“
„Tak to jo! A copak tady chcete ještě vyšetřit? Bylo tady už tolik 

komisařů a všechno, co se dalo vyšetřit, se vyšetřilo. Výsledek – hroz-
ná tragédie.“

„Jak už jsem naznačil, není to nic policejního. Dostal jsem za 
úkol vyšetřit nedokončenou pojistku bývalého pana starosty.“

„Aha! Tak to je jiná. Nový starosta bydlí támhle.“
Pojišťovák následoval Millerův směr. Cestou tam narazil ještě na 
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pár dalších lidí z vesnice a s každým něco prohodil, než se konečně 
dostal do domu nového starosty, kterým byl nějaký Vávra. 

„Zdravím, mé jméno je Walter,“ představil se pojišťovák. „Jsem 
pojišťovací agent. Jsem tu kvůli té nešťastné události.“

„Myslíte kvůli tomu pádu letadla za vesnicí?“ 
„Přesně tak! Dost hrozná věc, jen co je pravda.“
„To mi povídejte! Byl jsem toho osudného večera u toho.“
„Já myslel, že se to stalo v noci.“ 
„Ale ne, kdepak!“ Vávrův hlas zvážněl. „Někteří si to špatně pa-

matují, protože byli už v ten večer – jak se říká – pod lihem, a tak to 
mají trošku pomíchané a nepamatují si, že k tomu došlo už v šest ho-
din večer, a ne ve dvě hodiny ráno, jak někteří tvrdí.“

„Aha! Chápu,“ pousmál se Walter, „nicméně, říkal jsem si, že ja-
kožto nový starosta byste mi mohl nejlépe říct, co se v tu noc… par-
don v ten večer vlastně stalo. A taky jsem si říkal, že byste mi mohl 
ukázat i to místo, kde se to stalo.“

„Vidím, že vy u pojišťovny musíte provést zvláštní vyšetřování. Proč 
ale vůbec jdete tak pozdě? Vždyť k tomu došlo už před třemi měsíci?“

„To víte, já jsem u pojišťovny nový, a ten případ jsem převzal po 
starém kolegovi, který byl v té době na dovolené, a na tuhle věc tak 
trochu pozapomněl.“

„Zvláštní, jak mohl zapomenout na něco takového?“ kroutil 
starosta hlavou. „To v téhle vesnici na tu katastrofu nikdo do smrti 
nezapomene.“

„Ano, to vám věřím. Kolega toho měl tehdy zkrátka moc a tady tahle 
neblahá událost mu nějak musela vyklouznout z paměti. Každopádně 
jsem tu teď já, abych to řádně prošetřil.“

Starosta vzal Waltera k ruinám jen zdánlivě připomínajícím 
něco, co kdysi byla honosná vila.

„Ten starosta si tedy uměl žít, co?“ žasnul Walter.
„To jo.“ Vávra si hořce odplivnul, „Jako starosta dokázal ušetřit. 

Celá vesnice mu to měla za zlé, protože všechny peníze na opravu ves-
nice investoval do své vily.“

„Takže asi moc oblíbený nebyl, co?“
„To zrovna ne. Hádám, že jeho smrt s vesnicí nijak neotřásla, 

zato smrt toho malého chlapce, to bylo neštěstí. Chudák paní Casey. 
Už se z toho nejspíš nikdy nedostane. Celý den nedělá nic jiného, 
než pije a kouří. I když nutno dodat, ona nic moc jiného nedělala 
ani předtím.“
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„Co tam vůbec dělal ten malý chlapec ve dvě hodiny ráno?“
„Ne dvě hodiny ráno, nýbrž šest hodin večer,“ opravil ho staros-

ta. „Chodíval si hrát do lesíku za vesnicí, ten klučina lítal skoro celý 
den venku, domů chodil snad jenom spát. Měl prostě smůlu, že si 
hrál v okolí starostovy vily, zrovna když do ní havarovalo to letadlo.“

„A co starostova žena?“
„Jo, tak to je možná ještě větší škoda. To byla tak hodná ženská. 

Jestli toho našeho předchozího starosty nebyla tolik škoda, s jeho 
chotí se to vyvážilo. Ta si takovou smrt rozhodně nezasloužila.“ 

„Stejně mi pořád nejde do hlavy, co se tady vlastně odehrálo. 
A co černá skříňka z toho sportovního letadla?“ 

„Ta se bohužel ztratila.“ 
„No jasně, že ano,“ povzdychl si Walter, „to by ani nebyl skutečný 

případ, kdyby se neztratila černá skříňka. Něco mi na tom všem ale 
přesto nesedí.“

„Bohužel všechno z toho letadla bylo zničeno, včetně černé skříň-
ky. Dokonce i samotná kostra letadla se pár hodin po požáru sesypala.“

„Ta kostra letadla, viděl jste ji aspoň?“
„Tu už jsem bohužel neviděl. To víte, v tom zmatku si člověk ne-

mohl všimnout všeho. Několik lidí ale tu kostru vidělo, stejně tak i ně-
kolik trosek z toho letadla. To víte, nakonec to bylo rozebráno vyšet-
řovateli, a drtivá většina toho byla po uhašení naprosto nepoužitelná. 
Takže nakonec z toho nikdo už nic moc nezjistil. O tom letadle toho 
v podstatě moc nevíme. Kdybyste se ale chtěl dozvědět něco víc, zajeďte 
si na to vojenské letiště, odkud to letadlo mělo vzlétnout. Tam vám snad 
řeknou víc.“

Poté se Walter vydal do místní hospody, s tím, že už se toho víc 
nedozví, a tak bude muset vyplatit pojistku za pojištěnou vilu. Ta byla 
navíc pojištěná i proti nárazu letadla, což bylo na první pohled do očí 
bijící. Před vchodem do hospody Walter spatřil plakát s nějakým zpě-
vákem jménem Alex. Waltera to zaujalo.

„Co je to za zpěváka? Toho neznám.“
„To o hodně přicházíte,“ povídal mu hostinský, „tady ho totiž znají 

všichni. Je to rodák ze Skremblsteinu. Moc talentovaný člověk, zpívá u nás 
na zábavách, akorát teď v poslední době vyjíždí často zpívat i do zahraničí.“

„Zajímavé.“
„Zajímavé je hlavně to, že před několika měsíci se léčil s vážnou 

chorobou, ale nakonec to zvládl a zase vystupuje.“
„A kdy se z té choroby vyléčil?“
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„Asi před třemi měsíci nebo nějak tak.“
„Poslyšte, měl bych takový dotaz. Co si myslíte o manželce před-

chozího starosty? O té, která zahynula při té tragédii.“
„Tak o tom vám můžu říct jedině to, že to nebyla žádná škoda.“
„Tím máte na mysli starostu, ne jeho ženu?“
„Ale ne, kdepak. Starostova žena byla ta nejhorší ženská, jakou 

jsem kdy viděl. Byla vždy vzteklá, nesympatická, a dokonce prý nutila 
své děti k tvrdé práci na farmě.“

„Tak to je zajímavé. Hodně lidí mi tady říkalo, že to byla učiněná 
světice.“

„Kdo ví, s kým jste mluvil.“
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„S pár lidmi ano a musím vám říct, že je zajímavé, jak se někte-
ré názory lidí dokážou lišit. Jeden mi řekne, že starostova žena byla 
potvora, jiný mi řekne, že to byla druhá matka Tereza. A pak mi taky 
někdo řekne, že u vás spadlo letadlo ve dvě ráno, zatímco jiní říkají, že 
to bylo v šest večer. Člověk neví, čemu má vlastně věřit.“

„To já pane, věřím jenom tomu, co vidím, a co mám černý na 
bílým. Jakmile to máte na papíře, nemůže vám to nikdo vzít.“

Walter s hostinským souhlasil, zároveň se však nemohl ubránit 
dojmu, že je tady něco špatně. První zrnko pochybností se v něm ob-
jevilo, když spatřil ten plakát se zpěvákem Alexem. Pokud si dobře 
vzpomínal, tak jedna z obětí té nešťastné události byl právě zpěvák 
jménem Alex. Kromě toho Walter věděl ještě jednu věc, o které – jak 
se zdálo – neměl v celé vesnici nikdo ani ponětí. Bývalý starosta ves-
nice totiž během té nehody neumřel, protože v tu dobu ve své vile 
vůbec nebyl. Důvod, proč měla vesnice nového starostu, byl prostý. 
Předchozí starosta po tom leteckém neštěstí odstoupil, vlastně z ves-
nice nejspíš jednoduše odešel, aniž by o tom komukoliv řekl.Nijak 
jinak si Walter nedokázal vysvětlit, proč ho všichni obyvatelé považo-
vali za mrtvého. 

Rozhodl se nakonec, že se ještě jednou poptá lidí ve vesnici, aby 
získal další indicie k tomu, co se vlastně před těmi třemi měsíci do-
opravdy stalo, a on tak mohl celou tuhle podivnou záležitost uzavřít. 
Jako posledního navštívil Walter v kostele místního faráře, kterým byl 
Don Castellano.

„Zdravím, otče.“
„Zdravím Tě, synu,“ pozdravil ho farář, „jak tak na tebe koukám, 

ty asi budeš po mně něco chtít. Že jsem to uhádnul, synu?“
„To ano,“ usmál se Walter, „vy snad budete jasnovidec, nebo co.“
„To víš, jsem posel boží,“ usmál se i farář.
„Toho jsem si stačil všimnout. Ten kostel vypadá hezky, řekněte 

mi, otče, byla ta věž otočená vždycky na severní stranu?“
„Vidím, že jste všímavý člověk. Hodně lidí si myslí, že by takový 

kostel měl mít věž směrem k východu, tedy k Jeruzalému, bohužel, 
není tomu tak. I přes to si však hodně lidí překvapivě pamatuje, že věž 
kostela vždy mířila na východní stranu.“

„A nepřipadá vám to divné, otče?“
„Co dneska není divného synu?“
„Když už mluvíme o divných věcech, co třeba ta nehoda, která se 

tu před třemi měsíci udála? Taky jste u toho byl?“
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„Taky jsem to v tu noc zaslechl. Něco takového v tak malé vesni-
ci, jako je Skremblstein, nešlo ani přehlédnout.“

„A taky vás to probudilo ve dvě hodiny ráno?“
„Bohužel, já v kostele nemám hodiny, a zvenku se na kostel ne-

chodím dívat, jen abych zjistil, kolik je hodin, takže nevím, kolik ho-
din přesně bylo.“

„Zajímavé. Když už si tedy nepamatujete, kolik bylo hodin, vzpo-
mínáte si alespoň na to, jestli jste viděl to letadlo? Sportovní letadlo, 
které mělo letět nad vesnicí a následně havarovalo ve starostově vile.“

„Bohužel, nemohu říct, synu, že jsem letadlo viděl. Pouze jsem 
slyšel křik, načež jsem spatřil až ten požár starostovi vily.“

„A co bývalý starosta? Prý jste o pár dní později pronášel smu-
teční řeč na hromadném pohřbu. Řekněte mi, kolik těch smutečních 
řečí jste vlastně pronášel.“

„No přece tři. Zahynuli tři lidé, takže jsem pronášel tři řeči.“
„A můžete mi říct, otče, jací tři lidé zemřeli?“
„Ale vždyť to už asi víte. Přece starosta, starostova žena a chlapec 

paní Casey.“
„A co ti muži, kteří seděli v tom letadle?“
„Je mi líto, ti nebyli z naší vesnice, a jelikož jsem ty lidi neznal, 

stejně jako nikdo další ve Skremblsteinu, nepřipadalo mi vhodné pro-
vádět i jejich pohřeb. Navíc měli nejspíš pohřeb na místě, odkud pochá-
zeli. Pokud vás to však uklidní synu, za ty tři muže jsem se pomodlil.“

„Jak víte, že to byli muži?“
„Usuzuji pouze z informace, že se jednalo o sportovní letadlo, 

které vzlétlo z vojenského letiště, tudíž automaticky předpokládám, 
že se jednalo o muže. Nebo snad ne, synu?“

„Dejme tomu, že se o muže jednalo. Zaráží mě však to, že je zde 
hodně lidí s odlišnými názory. Některé z nich si doslova protiřečí. 
Řekněte i Vy otče, co soudíte o paní starostové? Jaká to byla žena?“

„Paní starostová byla žena, jako každá jiná. Starala se o domácnost, 
pořádala společenské akce a chodila pravidelně i ke mně do kostela.“

„Řekl byste, že byla dobrá nebo zlá?“
„Z toho, co o ní vím, nemůžu o ní říct křivého slova.“
„A co zpověď? Byla někdy paní starostová u zpovědi?“
„U zpovědi párkrát byla.“
„A co říkala?“
„To Vám samozřejmě říct nesmím. Co se řekne ve zpovědnici, je 

přece tajemství.“
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„Dobrá tedy. Na základě toho, co Vám řekla ve zpovědnici, pořád 
si myslíte, že to byla dobrá žena?“

„Promiňte, synu, ale to Vám také nemohu říct.“
„Vždyť já ale po vás nechci, abyste mi vyzradil zpovědní tajem-

ství. Já chci jenom znát Váš dojem z toho, co vám řekla, a jestli na 
základě toho o ní usuzujete, že to byla bezúhonná osoba.“

„Ale i to by bylo porušení zpovědního tajemství. Můžu Vám ako-
rát říct, že všechno z toho, co paní starostová provedla, by se dalo 
před bohem odpustit.“

„Bohužel k takovým činům patří i vražda. To jste mi toho moc 
neřekl, otče.“ 

Walter kráčel pryč, když v tom se ve dveřích zastavil. „Ještě jedna 
otázka, otče. Kdo vám vlastně řekl o tom havarovaném letadle?“

„No přece strážník Miller. Byl přece jako první na místě, a taky 
to poté vyšetřoval.“

„Děkuji za Váš čas, otče.“
Na druhý den odpoledne nechal Walter svolat v malém kultur-

ním domě všechny obyvatele vesnice, aby jim oznámil, k čemu došel.
„Vážení obyvatelé Skremblsteinu,“ spustil Walter, „musím vám 

s lítostí oznámit, že jste byli všichni svědky jednoho velkého podvodu. 
Ten podvod měl jasný cíl, odlákat pozornost všech od úkladné vraždy 
pana starosty, která se však nikdy neuskutečnila, neboť váš předchozí 
starosta je stále naživu.“ Všichni v sále vydechli úžasem. „Ano přes-
ně tak. Důvod, proč jste si mysleli, že je váš starosta mrtvý, je prostý. 
Nikdo z vás ho neměl rád, a když říkám nikdo, mám tím skutečně na 
mysli nikdo. Každý z vás, koho jsem se ptal, mi řekl, že to byl hroz-
ný člověk, který okradl tohle město. Výstřední a arogantní kapitalista 
s monoklem na oku. Každý si přál jeho smrt, a když už došlo k pádu 
letadla na jeho vilu, každý věřil v jeho smrt. Bohužel tato údajná smrt 
vyústila v nečekanou kontradikci, jelikož místní zpěvák Alex, kterého 
měli všichni rádi, byl skutečnou obětí této neobvyklé nehody. Byl to 
on, kdo zahynul, avšak jeho měl každý rád, a proto každý z vás dál 
žil v domnění, že je zpěvák Alex naživu a dál koncertuje v zahraničí. 
Příklad hýčkané celebrity, přitom nikoho nezajímalo, že měla tato ce-
lebrita poměr se starostovou ženou, což taky vysvětluje, proč starosta 
v té vile nebyl, a proč tam byl Alex právě v ten den. To mě dostává 
k důležitému bodu, kterým je smrt malého chlapce od paní Casey. 
Nejenže se jedná o dost nesmyslnou okolnost, jelikož někteří z vás tvr-
dí, že se tragédie odehrála ve dvě hodiny ráno, což dost zpochybňuje 
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chlapcovu přítomnost venku v takovouhle dobu. Ale hlavně ani tahle 
oběť ve skutečnosti nikdy obětí nebyla, alespoň ne obětí této nehody. 
Chlapec paní Casey v ten den nezahynul, protože ten chlapec od paní 
Casey utekl. Utekl z domova před více než třemi měsíci. Ta tragédie 
byla pouze omluvou, proč už chlapec nežije u paní Casey doma.“

„To je absurdní!“ vykřikla úporně paní Casey. „Proč bych si něco 
takového vymýšlela?“

„Protože jste alkoholička a svému synovi jste se nikdy pořádně 
nevěnovala, proto taky utekl z domova. A jelikož jste si nechtěla při-
pustit, že jste hrozná matka, zmizení svého syna jste si odůvodnila 
tak, že vám nešťastně zahynul při nehodě. Farář vám v tom požehnal 
tím, že pronesl smuteční řeč i nad hrobem vašeho syna. To, že váš 
syn není mrtvý, se k němu už jaksi nedostalo. Jenomže to stále není 
všechno. Teď se konečně dostávám ke klíčové oběti této nehody, která 
mě až do teď mátla. Starostova žena. První determinant, který – jak se 
zdá – určuje lidské myšlení tady ve Skremblsteinu. Pro polovinu z vás 
byla tahle paní světice, a pro tu druhou polovinu to byla hříšnice. Co 
je tedy pravda? Odpověď, byla to hříšnice, a někdo tady z vás to věděl 
naprosto bezpečně…a proto ji taky zabil.“

„No to je neslýchané!“ reagovali na to všichni.
„Jak to mohla být vražda?“ vykřikl hostinský. „Vždyť na vilu ha-

varovalo letadlo.“
 „K tomu se právě dostávám,“ pokračoval Walter. „Policejní 

zpráva uvádí, že při pádu sportovního letadla zahynuli tři cestující. 
Problém je však v tom, jací cestující. Široko daleko tady žádné další 
oběti hlášeny nejsou, a jelikož v okolí Skremblsteinu není žádné leti-
ště, a na místě činu nebyly objeveny žádné prokazatelné trosky leta-
dla, kvůli údajnému roztavení celého letadla, zbývá jediné logické vy-
světlení. V této oblasti v tu osudnou noc žádné letadlo nehavarovalo. 
Na vilu žádné sportovní letadlo nespadlo, a požár vily a její následný 
výbuch byl způsoben enormními zásobami nitroglycerinu, který do 
vily starosty dopravil náš vrah. Tím zahladil stopy prakticky po všem. 
S touto náloží nepodpálil jenom vilu, ale i okolí, tudíž kvůli masivní-
mu výbuchu vznikl dojem, že zde mohlo havarovat i letadlo.“

„Tak dobrá, a kdo mohl něco takového udělat?“ zeptal se zase 
hostinský.

„Nejdříve jsem přirozeně podezříval nového starostu z pokusu 
o vraždu toho bývalého, aby získal jeho místo a zbavil Skremblstein 
člověka, kterého celá vesnice nenáviděla. Jenomže pak jsem si uvědo-
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mil, kdo mi jako první řekl, že spatřil v ten den na obloze letadlo. Byl 
to strážmistr Miller. Je jediný, kdo měl tady ve vesnici jako strážník 
přístup k zásobám nitroglycerinu.“

„Ale vždyť to přece není žádný důkaz!“ bránil se Miller.
„Možná ne, ale z rozhovorů jsem vyčetl jasně, že jste to byl Vy, 

Millere. Vy jste byl ten, který po tom dni každému začal vykládat, jak 
spatřil v ten večer na obloze letadlo, které se pak zřítilo za vesnicí. To 
Vy jste obrázek letadla těm lidem postupně vsugerovával. Tak dlouho 
jste jim tu lež opakoval, až se nakonec z té lži stala pravda. To je typic-
ký alibismus. Chtěl jste zabít starostu i jeho ženu, a snažil jste se to 
zamaskovat nehodou fiktivního letadla. Každý, koho jsem se tady ze-
ptal, mi tvrdil, že letadlo slyšel, ale žádný mi neřekl, že ho taky viděl, 
nebo si na to alespoň jasně pamatoval. A když jsem se zeptal, kdo jim 
jako první řekl o letadle, každý mi potvrdil Vaše jméno. A jelikož jste 
strážník, hádám, že vám každý věřil a nikdo si nedovolil s vámi ne-
souhlasit, díky Vaší autoritě, a tak si od vás nechali namluvit, že viděli 
letadlo, které ale nad Skremblsteinem nikdy neletělo.“

„Počkat!“ zvolal najednou opilec Fidel. „Já jsem ale v tu noc viděl 
letadlo.“

„Ale no tak!“ snažil se ho Walter pohledem umlčet. „Tolikrát jste 
to slyšel, až jste tomu začal věřit, to je typický příklad dezinformace. 
Tolikrát se opakuje, až je zní pravda. Navíc jste byl podle všech opilý.“

„Ale ne! Já jsem to letadlo vážně viděl.“
„Ano, já vím, ve dvě hodiny ráno, přitom ten incident se odehrál 

v šest hodin večer, většina vesnice Vám tento čas potvrdí.“
„Víte, my vlastně nevíme přesně, kolik hodin bylo,“ ozval se sta-

rosta. „Když se měnil čas, jediné hodiny ve vesnici se zrovna přetáčely, 
a v tu noc nefungovaly tak, jak měly. Většina lidí usuzovala podle svého 
vlastního pocitu, kolik je hodin. Já měl třeba dojem, že bylo něco kolem 
šesté nebo možná sedmé. Víc jak osm hodin určitě nebylo.“

„Čas je v tomhle případě stejně irelevantní, hlavní je, že celá věc byl 
podvod. Ta vaše takzvaná mimořádná událost bylo akorát žhářství spácha-
né vaším strážmistrem. Největší tragédie je v tomhle případě fakt, že Miller 
bohužel nevěděl, že si vybral k vraždě starosty a starostové právě den, kdy 
byl starosta někde pryč na služební cestě, a místo něho byl v domě milo-
vaný zpěvák Alex, aby byl pomilován ještě naposled, než byl pochován.“ 

Polovina lidí z vesnice však stále trvala na tom, že letadlo buď vi-
děli, nebo slyšeli, a že se to odehrálo ve dvě hodiny ráno. Taky si tahle 
skupina lidí živě pamatovala smuteční řeč nad starostovým hrobem.
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Walterovi to však stále nešlo do hlavy. „Chcete mi snad namluvit, 
že se odehrály dvě věci najednou? Nebo že se snad jedna událost během 
plynutí času změnila v jinou? Ba dokonce, že se dvě různé reality spojily 
v jednu? No tak! Nebuďte směšní, lidi! Přece něčemu takovému oprav-
du nevěříte. To, že si každý z vás myslí o paní starostové něco jiného, to 
by se dalo ještě jakž takž vysvětlit, ale to že si takřka všichni myslíte, že 
starosta umřel, to už je trošku postavené na hlavu. Jak si můžete vůbec 
pamatovat něco, co se nikdy nestalo? Člověk vám opakuje nějaký ne-
smysl tak dlouho, až nakonec začnete věřit, že to je pravda. Něco takové 
jsem už viděl několikrát, a je to pořád jedno a to samé. Nesnažte se mi 
tedy nic nabulíkovat. Já vím, že někdy se zdá být realita tak nespraved-
livá a krutá, že by si ji nejradši člověk přemaloval k obrazu svému, jenže 
k čemu pak je žít svůj život jen v iluzi? Jako by tak už náš život nebyl plný 
šalby. Tím jsem tady skončil, a jelikož předchozí starosta žije a dům ne-
měl proti žhářům pojištěn, pojistka tím pádem neplatí. Tak jestli ho ně-
kdy náhodou uvidíte, vyřiďte mu to. Jó, počkat, vy si vlastně myslíte, že 
už je mrtvý. No tak nic! Řeknu mu to sám.“ 

Walter vyšel z kulturního domu, nastoupil do svého auta a jel zpát-
ky, odkud přijel. Když už byl na okraji Skremblsteinu, spatřil její obecní 
značení. V ten moment vyvalil za volantem oči jako by právě spatřil 
ducha. Zastavil u značky a přečetl tam černý nápis na bílém podkladu: 
„Skremblstain“

Walter vzal telefon a volal svému nadřízenému. Měl dojem, že 
tady asi ještě neskončil.

„Co se děje?“ ozvalo se ze sluchátka. „Dokončil jsi svůj úkol?“
„Ano, ale stalo se mi něco divného.“
„Co?“
„Ta vesnice, do které jsi mě poslal? Jak se jmenuje?“
„Počkat, mám to tady někde napsané…ano tady to je, mám tu 

napsané Skremblstain.“
„Skremblstain s a nebo s e?“
„Myslíš na začátku nebo na konci?“
„Na konci ve slově stain?“
„Mám tady napsané a.“
„To je zvláštní!“ povzdychl si Walter. „Skoro bych přísahal, že 

jsem tam viděl e, když jsem tady přijel.“
„A to jsi mi volal jenom kvůli tomuhle? No tak ses spletl, děláš, 

jako by se ještě nikdo nikdy kvůli něčemu nespletl.“
„I tak se mi to zdá divné. Je tu ještě jedna věc, volal jsem na to 
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vojenské letiště. Říkali mi, že jim tam žádné letadlo nechybí, a že 
z jejich letiště ani žádné letadlo v ten den nevzlétlo. Když jsem tam 
ale volal podruhé, někdo jiný mi řekl, že si pamatuje nějaké sportov-
ní letadlo, které poblíž jejich letiště pravidelně létávalo. Jednalo se 
prý o nějaké závodníky.“

„Chceš to prověřit?“
„Napadlo mě to.“
Walter dorazil na vojenské letiště a šel přímo za správcem letiště, 

se kterým mluvil po telefonu. 
„Vzpomínáte si na mě, doufám?“ ptal se nejistě Walter. „Nemáte 

doufám stejné výpadky paměti, jako lidi v té vesnici?“ 
„V jaké vesnici?“
„To je jedno. Říkal jste mi něco o nějakém sportovním letadle.“
„Ó ano!“ Správce jako by byl najednou pokropen živou vodou. 

„Víte, je to docela zapeklitý případ. Kromě vojenských letadel zde 
vzlétávají čas od času také letadla sportovní.“

„A?“
„A zrovna v tu inkriminovanou noc odtud jedno vyletělo.“ Správce 

se zrovna přehraboval v papírech. „Nevím, jestli to někdo jen zapo-
mněl zapsat do záznamu, ale to letadlo podle všeho nikde nepřistálo.“

„Jak je to možné?“ divil se zase Walter. „Neměli jste tedy vyhlásit 
pátraní nebo to alespoň někde oznámit?“

„Jak jsem říkal, nebyli jsme si tehdy jisti, jestli to jenom kolega 
nezapomněl zapsat. Tenkrát jsme to tady měli takové komplikovaněj-
ší, dost často se tady střídali lidi, víte, jak to chodí, jsou noví, takže si 
nepamatují všechno.“

„Jasně, člověk si přece nemůže pamatovat vše, že ano?“
„Přesně tak.“
„Tuhle frázi už jsem slyšel v tomhle kraji tolikrát, až to začíná být 

otravné.“ Walter se najednou zadíval na mapu umístněnou hned ve-
dle navigátorského počítače. „Poslyšte, jak to, že na téhle mapě není 
Skremblstain?“

„Skrembl co?“
„Skremblstain,“ zopakoval to Walter poněkud nedůtklivě, proto-

že už na něj těch záhad bylo až moc, „to je ta vesnice, ze které jsem 
vám volal, a kde mělo údajně spadnout to sportovní letadlo.“

„Znám tady v okolí každou vesnici, ale o téhle jsem nikdy neslyšel.“
„Je asi dvacet, možná dvacet pět kilometrů odtud směrem na 

severovýchod.“ 
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„To bych o tom musel něco vědět.“
Walter mlčel, nevěděl, jak má na tohle reagovat. Raději už nic ne-

říkal a odešel. Poté, co nasedl do svého auta, řítil se okamžitě zpátky 
do Skremblstainu. Těžko říct, jestli ho tam hnala zvědavost, nebo jen 
pocit zadostiučinění z jeho už uzavřeného případu pádu letadla, které 
nikdy nespadlo, i když údajně nějaké letadlo přece jenom zmizelo. 
Při příjezdu do míst, kde se měla nacházet vesnice, se k Walterovému 
překvapení nenacházelo vůbec nic. Nejdříve usoudil, že se nejspíš 
spletl a jen špatně odbočil. Vrátil se, ale vlastně žádná odbočka ni-
kde nebyla. Ačkoliv se to zdálo zpočátku neuvěřitelné, Walter krou-
žil v pustém kraji, kde nebyly vůbec žádné známky civilizace. Daleko 
podivnější bylo, když Walter zavolal svému šéfovi, aby mu zopakoval 
jméno vesnice, do které ho poslal. Na tento požadavek však jeho šéf 
reagoval se slovy, že vůbec neví, o čem to mluví, a že ho nikam nepo-
slal. Walter zastavil auto, protože toho na něho bylo za prvé už hod-
ně, a za druhé, něco ho znovu zaujalo. Popošel kousek dál směrem 
k lesu a pohlédl na zajímavé ohořelé trosky. Byly to trosky menšího 
sportovního letadla. Zdálo se, že se přítomnost zcela změnila, a s ní 
pochopitelně i minulost. 

Definice Mandelova efektu: Hromadná vzpomínka na událost, 
která se buď nikdy nestala, nebo se měla odehrát jinak. V podstatě 
domnění, že byla přítomnost pozměněna. Například miliony lidí na 
této planetě si jasně pamatují, že Nelson Mandela umřel v jihoafric-
kém vězení na konci osmdesátých let. Dokonce si tito lidé živě pama-
tují televizní záběry z jeho pohřbu i smuteční řeč nad jeho hrobem. 
Díky tomu je podle Nelsona Mandely tento fenomén i pojmenován. 
Následně byla odhalena spousta dalších podobných falešných vzpo-
mínek. Lidé si například pamatují, že ten starý pán z monopolů měl 
na sobě monokl, že McDonald byl psán jako MacDonald, nebo že 
Zvědavý George měl ocas. Tento seznam je prakticky nekonečný.

Ještě, než Daniel začal číst, bylo mi jasné, že u něho stylově zname-
ná po svém. Ale že předvede něco takového za 45 minut, to opravdu ne. 

„Tohle jsi stihl napsat za 45 minut?“ zeptám se, protože mi to nedá. 
Ne, že bych byl podezíravý, ale Dan není příliš rychlý písař a něco tak 
promyšleného bych já za třičtvrtěhodinky rozhodně nestihl. 

„Popravdě ani ne. Sám jsem už na začátku říkal, že rychlé 
psaní, a ještě promýšlení, není nic pro mě. Dostal jsem dle mého 
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poměrně lehké zadání, ale chtěl jsem ho posunout trochu na vyšší 
úroveň. Takže jsem až do teď ve volných chvílích dopisoval a upra-
voval. Ale pozor jsem dával!“ vykřikne z ničeho nic, abychom ho 
neobviňovali, že nevěnoval příliš mnoho pozornosti ostatním pra-
cím. To by si zřejmě ani nikdo nemyslel, jelikož se několikrát i za-
pojil do debaty ohledně nějakého tématu nebo někomu řekl svůj 
názor. „Pavel mi to dosvědčí.“

Pavel se na něj podívá takovým tím výrazem, který jasně říká proč 
mě do toho taháš? „Opravdu dával pozor a sem tam si něco sepisoval.“

Nu dobrá, pomyslím si a nechám to raději být. Možná je to i dobře. 
Jak předpokládám, nikdo z ostatním se k tomu nevyjadřuje. Naopak re-
akcí na Danielovu práci je mnoho. Většina z posluchačů, včetně mě, je 
celkem nabroušených. Celou dobu, co Dan četl, jsem si v hlavě předsta-
voval, co se tam mohlo stát, kdo za to mohl. A on udělá tohle! Absolutně 
nečekaný konec, který člověka akorát na*ere. To snad nelze říct slušně. 

Dokonce i Terka s Uršulou se ozvou, tedy poté co Terka Uršule vy-
světlí, co se v příběhu stalo. „Daniel, ty trochu šílený?“ vypadne z Uršuly. 

Terka se tomu zasměje a doplní ji: „Nevím, co to máš v tom svém 
hrnečku, ale s tímhle koncem bych ti s ním třískla přes hlavu.“

Ozve se hlasitý smích. Dokonce ani Dan se neubrání. Když se 
konečně všichni uklidní, řekne akorát: „V hrnečku mám už poslední 
dvě hodiny kofolu. Takže můj výtvor asi nemá s alkoholem příliš spo-
lečného. Ale beru to jako kompliment. Vám se to nikdy nestalo? Nebo 
jste o tom neslyšeli?“

Na chvíli se zamyslím. Klárka hned odpoví, že se o tom učila. Já 
se teda musím zamyslet opravdu hodně. Je pravda, že jsem ten pojem 
slyšel, ale asi bych si nedokázal vybavit, co znamená. 

„Že ty jsi měl jako téma detektivní příběh?“ zaboří do Dana oči 
Martina.

Dan souhlasně přikývne a řekne: „A kritérium?“
„Napadlo mě to letadlo, nebo i nějaký ten známý jev, efekt. 

Nevím, jak to popsat, ale to vystihovalo to tvoje zakončení, o kterém 
jsme teď mluvili.“

„Paradoxně to bylo to letadlo,“ ušklíbne se Dan a napije se své 
kofoly. „Ten efekt jsem vymyslel, abych vás trochu zmátl…“

„No rozhodně jsi to napsal po svém. A za mě jako klobouk dolů,“ 
ukončí Martina debatu o Danielově práci. Následně zvedne skleničku 
a pořádně se napije, tak jako vždy po hodnocení a uhodnutí zadání práce. 

V ten moment soustředím svůj zrak pouze na ni. Jak je to vůbec 
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možné? Pomyslím si. Na to, jakým způsobem Martina pije, je opravdu 
v úctyhodné kondici. To se o některých říct již nedá. Někdo má už 
problém vyslovit i slovo brambor. 

„Jelikož cítím jisté propojení skrze jména, tak po mě nemůže jít 
nikdo jiný než Daniela.“ 

„Já jsem to věděla!“
„Mně je to jasné.“
„Rozhodně to ale nemám tak promyšlené jako ty. Já to mám spí-

še trochu úsměvné než zarážející a šokující.“
Dany se podívá k sobě do papíru, co má položený na stole vedle 

modrého drinku, a trochu nervózně si chytne své kudrnaté vlasy, kte-
ré má položené na rameni. 

Daniela Michnová
Vzpomínky jsou někdy živější než skutečnost

Jako malí vyvádíme spoustu lumpáren, tudíž není divu, že se 
nám vzpomínky na ně slijí dohromady, nebo na ně úplně zapomene-
me. Já si však myslím, že kouzlo vzpomínek bezprostředního života je 
nezapomenutelné, a když se nám zasteskne, vzpomínky dobrých časů 
vybublají na povrch. Ani já nejsem výjimkou, mám spoustu zážitků, 
které nemám sama pro sebe, a to z jediného prostého důvodu – proto-
že jsem tyto kouzelné chvíle nikdy neprožívala sama.

Pamatuji si na doby, kdy jsme s bratrancem prolítali celé prázd-
niny u prarodičů na chalupě. Neúnavně od rána do večera jsme vy-
mýšleli lotroviny, na které babička přihlížela jen škvírkou mezi prs-
ty. Největší lumpárnu si doteď nedovedu vysvětlit. Přestože jsme byli 
hodnými dětmi s duší ďáblů, překročení určitých hranic pro nás bylo 
tabu. Když nás prarodiče hlídali pohromadě, byli jsme my dva jako 
neřízená střela. Jediným brzdným článkem byla má mladší sestra. 
S ohledem na její věk jsme vždycky ubrali, protože naše ochranář-
ské pudy se nedaly zapřít. Jednoho narozeninového odpoledne jsme 
se všichni tři vytratili do horního pokoje a nebylo po nás ani slechu. 
Naše geniální trojice spřádala ďábelský plán. Rozhodli jsme se o stol-
ní lampičku zapálit kapesníky. Zpočátku to nebylo nijak efektivní, dě-
lalo nám problém dělat zakázanou věc. Ségra hlídala brány do našeho 
tajného světa klíčovou dírkou. Já jsem byla poseroutka, přenechala 
jsem žezlo odvážnějšímu kolegovi. Ten se potřetí s přivřeným okem 
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natáhl k rozžhavenému tělesu a kapesník vzplanul. Z očí nám čišela 
euforie, to se však v mžiku změnilo. 

Kdosi se plížil po schodech, kapesník se zmenšoval rychlostí bles-
ku a napjatá nálada v místnosti rostla. Rychlým pohledem jsem dala na-
jevo, že je čas zasáhnout, ať se situace nezvrtne. Skákala jsem po oken-
ním kování, abych vyvětrala, všichni tři jsme zápasili s časem. Čekalo 
nás odhalení a pěkný průser s krutými následky. Nahodili jsme pozici 
karate kid a rychlými pohyby rukou jsme nepříjemný zápach tlačili 
ven. Rozletěly se dveře dokořán, v nich se ukázala babička s vyděšeným 
výrazem ve tváři. Stáli jsme všichni tři napřímení jako vojáci, koukali 
jsme se po stropě a mlčky jsme doufali, že si babička nepříjemné vůně 
nevšimne. To jsme však byli na omylu. 

Rozhlédla se a předvolala si mě, protože jsem byla nejstarší 
a očekávalo se ode mě, že budu zodpovědná nejen za sebe, ale i za ty 
dva. Utíkal mi zrak. Na otázky, proč jsme tak potichu a není o nás ani 
vidu ani slechu, jsem nedokázala odpovědět. Nedokázala jsem totiž 
předhodit mé parťáky. Nedokázala jsem lhát milované osobě. Snaha 
zapírat však byla zbytečná, babička vodítko nepotřebovala, zahlédla jis-
kru. Ani se nestihla nadechnout a věděla co musí. V rychlosti sáhla po 
zdobeném polštáři, jenž byl jediný po ruce a začala plamen dusit. Bylo 
to tehdy právě včas. 

Můžeme být vděční za její pohotovou reakci a za záchranu nejen 
chalupy, ale nás všech. Občas se ve vzpomínkách ohlédnu zpět a uvě-
domím si, že na první pohled nevinný úkon mohl zapříčinit mnohem 
větší škody, než ohořelou pohovku a jizvičku velikosti hrášku na ba-
biččině zápěstí. 

Přesně tyto momenty se mi vždycky vybaví, když babičku chyt-
nu za ruku a přejedu bříškem prstu přes raněnou kůži. Nevybaví se 
mi plápolání gauče a ohořelá opěrka, ale babiččina odvaha a odpuš-
tění. Vzpomenu si na to taky ve chvílích, kdy se mi zasteskne po ča-
sech strávených v blízkosti mého parťáka. S rostoucím věkem se totiž 
nevídáme, a to navzdory tomu, že bydlíme poměrně blízko u sebe. 
Ono to k pláči je, ale není se co divit, každý má teď svůj život a dětství 
skončilo. Je čas se postavit k pravdě čelem, že čas krásných bezproblé-
mových chvil se rozpustil mezi prsty a jediné vodítko do jezírka vzpo-
mínek jsou chvíle strávené společně, chvíle plné radosti, odhodlání, 
dětské hlouposti a vřelé domoviny. 
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„No ty vole,“ vypadne z Janči a rozhlédne se automaticky kolem 
sebe, jako by se ujišťovala, že ji neslyší její děti. „Jestli tohle někdy 
napadne ty moje dvě nezbednice, tak je asi na místě zabiju.“

„Babička v tu chvíli myslela podle mě na to samé.“
„Ani se jí nedivím. To jsou ty děti. Neustále chtějí něco zkoušet. 

Jen co je pár minut neslyšíš a všude je ticho, víš, že je průs... průšvih.“
„Někdy doslova! Nejdřív bylo ticho, a pak vidím malého bráchu, 

jak kadí za gaučem.“
Nestihl jsem si všimnout, kdo to řekl, ale tohle mě srazilo na ko-

lena. Jenom ta představa, kdy se díváš na dítě, jak si v klidu hraje se 
svým autíčkem, a pak se pouze na dvě minutky otočíš. Dítě mezi tím 
zmizí. Nikde ani vidu ani slechu. Nakonec ho najdeš stavět hromádku 
z hovínek za pohovkou v obývacím pokoji. No mě by musel někdo od-
vést, jinak bych mu ty hovna musel rozmatlat po obličeji. Absolutně 
nechápu, jak to všechno rodiče zvládají. Především ten vztek, který 
v nich někdy děti vyvolají.

„Zkusí někdo uhádnout, co jsem měla za téma a kritérium?“
Skoro sborově se rozmluví čtyři hlasy, ale není to téměř poznat, 

jelikož všechny najednou řekly to samé. „Mělo se jednat o nějakou re-
trospektivní událost.“

„Správně,“ potvrdí jim to Danča. 
U kritéria se hlasy ale už neshodnou. Někdo hádá, že měl příběh 

obsahovat lumpárnu, někdo tipujenaopak ohrožení na životě nebo 
neúmyslný čin. Dany nechá všechny chvilku v napětí, ale nakonec 
přizná barvu. 

„Bylo to to ohrožení na životě. Velmi dobře, Pavle. A kdo tedy 
zbývá?“ zeptá se Dany. 

Z ničeho nic se rozsvítí na displeji žlutá hlásící se ruka. Nik! „Já 
jsem poslední.“ 

To je snad poprvé, kdy ho slyším, nebo vůbec vidím. Vodní dým-
ku už odložil. Nečeká na žádné pobízení. Rovnou se ujme slova. I kdy-
by chtěl někdo reagovat, nenechává na to Nik žádný prostor a rovnou 
se pouští do čtení. 
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Ryzí Dítě
Ranní směna

„Jak začíná příběh? Začne s pozvolným představováním místa 
a účastníků. Účastníků, již si žijí své ničím nerušené životy a řídí se 
svým vnitřním scénářem, dokud tato jejich monotónnost není vyru-
šena jistým zvratem v okolnostech. Většinou tento zvrat přinese hrdi-
na nebo skutečnost, jež ho ovlivní, a tím i roztrhne realitu pro všech-
ny kolem něj. A co se děje potom? Hrdina se snaží přizpůsobit této 
nové změně ve svém životě, případně ji vyřešit a vrátit se na začátek 
do monotónnosti. Nebo tuto změnu sám rozpoutal a snaží se ji udržet 
v chodu. A konec? Zvláštně useknutý, buď do pohádkového království, 
ve kterém se již nic nemusí řešit, nebo univerzální pochopení všech 
druhořadých postav a oslavy jejich dosavadní nevědomosti…“

„Blbost!“ odsekl démon a přihodil pod kotel.
„Proč je to blbost, Bobe?“ zeptal jsem se bublaje ve žhnoucím oleji.
„Přece každý příběh je jiný, ne?“ ušklíbl se démon a pekelným 

rektálním teploměrem změřil teplotu nebožáka vedle mě. Muž zasku-
čel a stupnice na teploměru prorazila sklo a vytvořila nad teplomě-
rem plamenný obrazec místa, kam se odváží podívat pouze doktor.

„Dobře,“ přiznal jsem, „některé příběhy se doopravdy výrazně liší, 
ale ty mi zase musíš odkývat, že většina se řídí podle těchto pravidel.“

Démon vytáhl teploměr a ten zmizel v oblaku dýmu v tiché ozvě-
ně slova prdel. Popadl nemohoucího muže a hodil ho do rezavého vo-
zíku, ze kterého čouhala různě znetvořená a skuhrající těla, opřel se 
o hranu rozpáleného kotle a zamyslel se.

„A proč se tak snažíš zaškatulkovat všechny příběhy do jedné 
krabice? Není přeci každý příběh krásný sám o sobě, aniž by se musel 
odlišovat od postupu, jejž každý používá?“

Natáhl jsem si v kotli nohy, jemně čeřil prsty rudou kapalinu 
a chytal kousky uší vznášející se jako lekníny. 

„Já nevím. Nemám v úmyslu všechny házet do jednoho pytle. Ne 
úmyslně. Ale ve chvíli, kdy narazíš už na třetí příběh, který se podobá prv-
nímu stejně tak, jako druhému, musíš se nad tím chtě nechtě zamyslet.“

„Zamyslet nad čím?“ odvětil démon a velkým sítem z ostnatého 
drátu pročistil olej v kotli od zbytků. 

„Dobře. Zkus se mnou držet krok. Kolik máme písmen?“
Démon si povzdechl a lusknutím prstů v temném oblaku vyvolal 

okřídlenou knihu nazvanou Sabeceda.
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„Kurzíva Vendelských zlotřilců, Tečky Jeskynních zatracenců, 
Univerzální Otisky Čtvrcených a samozřejmě zakázané Písmo svaté. 
A tak dále a tak dále.“

„Nedělej si ze mě srandu.“ 
„A hele, mé oblíbené. Démonické Vyřezávané písmo, jehož pou-

žití je zakázáno devíti z deseti náboženství. To desáté je schizofrenik 
hlásající víru k mocnému děravému kýblu.“

Naštvaně jsem se rozpřáhl a obdařil démona přílivovou vlnou 
žhavého oleje. 

Démon znovu luskl. Kniha se rozplynula a namísto ní se objevil 
růžový puntíkatý deštník, který zachytil každou kapičku a jen pro jis-
totu mě jím výchovně majzl po hlavě.

„Au!“
„Nedělej se.“
„Chápu, musel ses vyjádřit. Můžu teď pokračovat?“
Démon pohledem vzhůru zkontroloval pekelné hodiny, které 

fungovaly na bázi dvaceti čtyř zatracenců, kterým gilotina každou ho-
dinu odřízla část těla. 

„Už mi zbývá jen trup na hlavu?! To jako fakt?! Čím jsem strávil 
ten zbytek, sakra?!“

Protočil jsem se v kotli a také zkontroloval čas. 
„Vždyť víš, Bobe, že jsi lenoch líná démonická,“ vysmál jsem se 

démonovi. „Jenom ty dvě nohy strávíš pulírováním svých rohů. Za dvě 
uši se možná dobelháš do práce. Než kdesi cosi je ruka pryč, a pak už 
nezbývá ani nos na to začínat něco před obědem.“

„Ale hovnajs,“ odfrkl si démon. „Jsem ten nejpracovitější z úseku 
Lenosti!“

„Taky tady nemáš moc velkou konkurenci. Podívej se támhle na 
Tima. Už čtyři století spí opřený o lopatu, a to se tady dá považovat za 
lepší průměr pracovní morálky.“

Démon se otočil ke spícímu kolegovi a povzdechl si.
„Máš pravdu. Proč se vůbec snažím. Lenost je stejně všem 

ukradená. Kontrola tady nebyla od té doby, co nám zkrouhli roz-
počet na mučící prostředky. Prý že jsme neatraktivní oddělení hří-
chů. Ne tak jako ti parchanti ve Smilstvu, co dostávají nejnovější vy-
chytávky. Jsem slyšel, že jim tam teď pořídili ten nový nablýskaný 
Rozosminovač turbo Deluxe, Limited edition. Tři sta zatracenců za 
minutu, a ještě si v něm můžeš upéct pizzu. A co máme my?“

„Kreativitu?“ snažil jsem se démona podpořit.
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„Na to sere pes,“ otočil se démon zpět. „Ze zlomených vidlí a ztrouch-
nivělého provazu toho moc nevymyslím. Vždyť ty jsi sem došel a hned 
první den ses začal nudit.“

„Ne! Nenudím se!“ vyhrkl jsem ironicky ve snaze dobírat si dé-
mona. „Au! Takové utrpení jsem v životě nezažil. Pomóc! Pomóc! Je 
tak děsivý a krutý! Samotný satan je proti němu velikonoční zajíček 
s bičíkem!“ rozesmál jsem se.

„Polib mi prdel,“ procedil démon, smutně svěsil hlavu a sedl si 
vedle kotle.

„Hele,“ naklonil jsem se k němu přes okraj rozpálené nádoby, 
„nemůžeš si dávat za vinu, že tě vedení nepodpoří. Nemůžeš za to, jak 
to tady vypadá.“

„Já vím. Ale zkus se do mě vcítit. Tisíce let furt to samé. Už mě 
to sere.“

„Ale no tak. Neber to tak špatně. Máš tu mě,“ usmál jsem se.
„Začínám si říkat, jestli v pekle nejsem já a ty tady nejsi jako můj 

mučitel,“ odfrkl si démon.
„I kdyby, tak co?“
„No jo,“ povzdechl si. „Hele. Nechceš mi píchnout s tříděním na 

sekačce? Mě to tam hrozně nebaví.“
„Pokud ti budu moci dopovědět svoji myšlenku…“
„Dobře, tak naskoč.“
Vyskočil jsem z kotle a přistál ve vozíku na vychrtlém nebožáko-

vi, který jen vytřeštil oči a vyprskl chuchvalec krve. 
„Tákže,“ začal jsem, zatímco démon pomalu tlačil vozík směrem 

k sekačce, „kde jsem to skončil?“
„Myslím, že jsi ani nezačal a stejně mi to připadá jako věčnost.“
„Písmenka! Díky! Řekněme, že máme dvacet šest základních pís-

men, z nichž jde poskládat nekonečný počet slov.“
„Jak nekonečný?“
„No, písmena za sebe můžeš skládat, jak chceš, a vždy s dalším 

vytvoříš nové slovo, takže nekonečný.“
„Dobře. Takže třeba takové trhfgsnmcncodk je podle tebe slovo?“
„Ano. Akorát nemá význam.“
„Slovo bez významu přece není slovo.“
„Židle na pusté planetě také nemá význam, a stejně je to pořád 

židle, ne?“
„To asi jo, ale to přece není to samé.“
„Jak to, že ne? Je to židle i bez nikoho, kdo by na ní seděl. A bude to 
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židle navždy, dokud se nenajde někdo, kdo by si na ni sedl. To samé je 
slovo bez významu, které jen čeká, aby někdo došel a význam mu dal.“

Démon na chvíli zastavil a díval se na mě vyjeveným pohledem.
„Snad jsem tě moc nezmátl, Bobe,“ naklonil jsem se k démonovi.
„Ne, to ne. Jen přemýšlím, kde dělám chybu, když máš při všem 

tom pekelném utrpení ještě čas přemýšlet nad takovými věcmi.“ 
„Mě se neptej. Ještě bych ti poradil,“ rozesmál jsem se, podložil si 

hlavu rozdrcenou nohou a sledoval temné nebe pekla.
„Když máš nekonečný počet slov, je prakticky nemožné, aby ně-

kdo, nezávisle na druhém, vytvořil přesně ten samý příběh. Prostě 
hoď dva zatracené do kotlů na opačných stranách místnosti a vsadím 
se s tebou o tyto seškvařené pahýly, že ani za nekonečno nenapíšou to 
samé.“ Zvedl jsem do vzduchu to, co dříve bývalo rukama.

„V pekle je devadesát devět miliard zatracenců a nekonečno je 
docela dlouhá doba. Jistě by se jednou podařilo stvořit do písmene to 
samé. Sázku přijímám!“ 

„Nebudou ty ruce někomu chybět, když budeme čekat do 
nekonečna?“

Démon zatěkal očima. „A koho to zajímá?“ zasmál se.
„Pak je to tedy sázka, milý Bobe!“ zajásal jsem a pahýly udělal 

jelito kopyto platí to. 
„Dokud se však nedočkáme výsledku, budu pokračovat. Stejný pří-

běh se prostě nedá vytvořit, a přesto si jsou některé příběhy podobné, 
až to bolí. Jak je to tedy možné, že i když slova v příběhu jsou naprosto 
jiná, vždy dojdou k těm samým závěrům?“ Položil jsem rétorickou otázku 
a pokračoval, než stačil démon odpovědět. „Podle mě je to tím, že nikoho 
nezajímá ta nudná výplň mezi hlavními událostmi. Všichni chtějí jenom: 
A sexy borka. Ale ne zlý chlap. Á, sexy chlap. Nejsou spolu. Sexy borka 
a sexy chlap porazí zlého chlapa. Jsou spolu. Konec. Nikdo si nepamatuje 
slova a věty mezi tím, možná ani samotní lidé, co je píšou. Jako by se jen 
snažili vyplnit prostor, aby se necítili jako nuzáci. Oscare Wilde, mohl bys 
mi prosím říct, co odvětil Dorian Gray Lordu Henrimu, když se ho zeptal, 
kdy bude ze Sibyly paní Vaneová? Dorian Gray? To je ten, co díky obrazu 
nestárne a na konci stejně zemře, že? Nic víc z nikoho nedostaneš.“

„Můžeš se ho jít zeptat,“ přerušil mě démon.
„Co?“ otočil jsem se k němu tázavě.
„Wilda. Je hned vedle v Pýše. Třeba tě překvapí.“
„Blbost! Já myslel že je jasný případ pro Smilstvo.“
„Bylo to těsné. Sázky byly padesát na padesát!“ zasmál se démon 
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a zastavil vozík u sekačky. Seskočil jsem z vozíku a démon jej do ní 
vyprázdnil.

„Nohy. Ruce. Hlavy. Torza. Ostatní. Neidentifikovatelné.“ Ukázal 
na jednotlivé roury vedoucí do skládacího střediska.

„Kolik toho tam máš?“
„Bude to fuška. Nějaký rok jsem je tam nechal kvasit,“ podrbal 

se na rohu a spustil sekačku, která začala plivat na pás různé části těl 
zatracených. 

„Takže, co tím vším chceš říct?“ imitoval démon jemný hlas malé 
holčičky, jejíž hlavu si narazil na ruku jako maňáska.

„Co ta kdy komu udělala?“ rozesmál jsem se.
„Nevím. Asi proseděla spoustu času u Instagramu, než ji srazilo 

auto. Kráva blbá.“ Zahodil démon holčiččinu hlavu do roury.
„To je docela blbé, když zemřeš jako dítě a nemáš čas na nápra-

vu,“ pokrčil jsem ramena a pozoroval hlavu, jak zasvištěla do roury, 
nad níž se v tu chvílí objevila ohnivá cedule značící démonovo skóre. 
Démon se na mě ironicky podíval a ušklíbl se.

„Jo, asi máš pravdu. Čas by jí nijak nepomohl. Každopádně. Co 
tím chci říct?“ otázal jsem se s přehnaným otazníkem a popadl hlavu 
mladého černocha, v níž si někdo před časem dělal čočkovou polévku.

„Chci tím říct to, že příběhy mají konečný počet zápletek, a stej-
ně tak u lidí…,“ ukázal jsem démonovi hlavu a zavěsil s ní tříbodový 
hod do roury, „…je konečný počet osobností. Ve světě prostě není žád-
ná unikátnost. Je to jen kec, aby se všichni cítili líp a zapomněli na to, 
že jsou jenom sedmdesát kilo hnijícího masa nevědomky čekající na 
to, až skončí tady dole.“

Démon se na mě udiveně podíval. „To je docela kruté, ne? Čekal 
bych to od nějakého zaměstnance pekla, ale ne od člověka, a tím zrov-
na vůbec ne od tebe.“

„Nesouhlasíš snad?“
„Nevím.“
„Chceš mi říct, že peklo není stejné? Podívej se na tady tyto.“ 

Ukázal jsem na části, co pomalu sjížděli po páse k nám. „Jeden jako 
druhý. Vždyť i samotné peklo bylo líné, a namísto ambiciózního plánu 
osobního peklíčka pro každého dle jeho života, raději zvolilo lehčí ces-
tu útrpné mašinérie, neboť většina osobních pekel by byla jednoduše 
stejná a nemělo tak smysl utrácet víc za to samé, co se dá udělat levně.“

Démon si vzal dvě přijíždějící ruce a porovnal je. „Ty jsi dobrá 
svině. Celý ten tvůj projev jenom proto, abys mi dokázal, že peklo 
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není jiné od světa, a tím pádem nejsem ani já unikátní a v podstatě 
nemám žádný smysl a moji práci by mohl zastat i retardovaný dikob-
raz po mozkové obrně.“

Zazubil jsem se na něj širokým úsměvem a zamával mu něčím, 
co skončilo v rouře Neidentifikovatelné.

„Jsi řadový dělník v pekle s nekonečnou pracovní dobou a ne-
máš žádné vyhlídky na povýšení, protože ti nad tebou jsou stejně jako 
ty nesmrtelní.“

„To zabolelo.“ Démon posmutněl.
„Víš, co je ještě vtipnější než to, že si lidé myslí, jak jsou unikát-

ní?“ Rozesmál jsem se směrem k démonovi. „Že si myslí, jak jste vy 
andělé a démoni jiní než oni, a přitom jste stejní nuzáci jako my.“

Démon smutně zakýval hlavou a pokračoval ve své nekonečné práci.

„Tak to je konec,“ řekne Nik po dočtení a napije se ginu s toni-
kem a limetkou. Mexická piva mu zřejmě došla. „Téma? Kritérium?“

Hrobové ticho. Nikdo se neměl ke slovu a Nik místo toho, aby 
někoho vybídnul otevřel pusu a řekl: „Fantasy příběh, kde poukážu na 
nějakou netradiční pracovní pozici.“

„Teď si děláš srandu?“ zeptá se ho Adél.
Nik trochu nechápe, na co naráží. Možná, že jsi nám prozradil 

správnou odpověď! Řeknu si v hlavě. Původně jsem to chtěl říct na-
hlas, aby to všichni slyšeli, ale jelikož byl poslední, tak jsem to raději 
nechal plavat. 

„Kdybych já dostala tvoje téma, tak mě hned napadne něco ma-
linko podobného například Harrymu Potterovi nebo něco takového. Ale 
ty si tady vybereš ďábla na ranní směně s hříšníkem. Co proboha bereš?“

Nik se trochu pobaveně ušklíbne a odpoví: „Nic. Vždyť ani nej-
sem opilý.“

„Ty nekecej!“ vyjede po něm Adéla. „Koukej mi to říct. Já to chci taky!“
„No tak pojď a vezmi si mě, třeba něco ze mě něco vysaješ.“
Mnozí by tuto poznámku brali trochu nemístně, ale v tomto 

kruhu lidí to rozhodně nehrozilo. Adél se zasmála, nahodila sexy vý-
raz a naklonila se tak blízko ke kameře, aby to vypadalo, že chce po 
Nikovi skočit. 

„Ty jsi tady skoro nejvíce potichu, kouříš si tam tu svoji dýmku 
a teď vyrukuješ s tímhle. Co to má být?“

„Naprosto souhlasím!“
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Oboří se na něj Šugy se Stáňou. Nejdříve si nejsem jistý, zda se 
zlobí, nebo je to jejich projev nějakého uznání. 

„Když nejsem na své potřebné metě opilosti, tak jsem vždycky 
potichua vše pozoruju mlčky zpovzdálí. Na moji obhajobu jsem se ale 
dneska opravdu snažil. Nějak jsem tady z té naší „pařby“ chytil inspi-
raci. Jsem toho dokázal napsat tolik, co bych nevyprodukoval ani za 
měsíc.“

„Ty máš něco dalšího?“ zeptá se ho Adél a zahýbe střídavě svým 
obočím. Vypadá trošičku jak z nějaké americké komedie, kde se hol-
čina snaží flirtovat se svým novým objevem, ale ten ji akorát ukáže 
zdvižený prostředníček. 

„Ještě něco málo. Asi dvě krátké povídky, ale ty už nejsou na žád-
né zadané téma. Měl jsem je rozepsané, ale nebyl jsem schopný se 
dokopat k tomu, abych je dokončil.“

Daniel vytřeští oči a podá Pavlovi oba konce svojí šály a řekne: 
„Škrť!“ Pavel akorát protočí oči a pošle ho do háje. 

„Já tady nestíhám, píšu i když už ani nemám, abych měl alespoň 
jednu práci, a ty mezi tím stihneš tři?“

Nik akorát pokrčí rameny a hodí po Danovi takový pohled, že 
mu z něj spadne brada. „Adél měla pravdu. Ty něco bereš.“

„Co, chceš si ze mě taky ukousnout?“
Pár lidí se zasměje. Dan akorát zakroutí hlavou a upraví si svoji 

šálu. Ostatní ztichnou a zavládne klid. Ten ale přeruší Nik otázkou: 
„Tak co, chcete to taky přečíst?“

Všichni souhlasně přikývneme a Nik začne.
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Zima

Každý rok je neotřesitelně rozdělen na nám známá období, z je-
jichž názvů se i těm největším prosťáčkům podaří vytušit, jaké to 
kousky oblečení by měli před opuštěním svého domova vyhledat. Vše 
začíná poklidným probouzením světa kolem nás, oním kvasem živo-
ta, kdy se zdá, že zemi obklopila láska a přátelství, Jarem. Zahrady 
zaplavují křiklavé barvy bujících květů, paprsky slunečního svitu 
vyhánějí i ty poslední stopy chladu z tmavých koutů a život sám se 
nezdráhá pochlubit tím, co by mnozí církevní představitelé považo-
vali za politováníhodnou obscénnost. Mravenci, myši, divoká prasata, 
mouchy, kachny, mufloni, vrány, luční kobylky, žížaly, slimáci i nevrlý 
soused se sousedkou. Ti všichni, Jarem okouzleni, společně zasedají 
a líci svého milovaného polibkem obdarují, aby na svět přivedli zázrak 
nového života. Léto je pak znakem hojnosti a bohatství. Rodiny spo-
lečnými silami zahrádky své zušlechťují a svá sídla svěžími barvami 
krášlí. Teplé večery se pak společenskými táboráky slaví, kdy i u číšky 
vína starousedlíci lakomého starostu přesvědčí, že hliněným cestám 
již odzvonilo a přišel čas přejít na moderní černý asfalt. Na Podzim 
se ve víru rudnoucích listů nové plány spřádají a nedokončené letní 
sliby na další rok odkládají. Děti nového školního roku zakusí, aby se 
opět o malý krůček přiblížili k dospělosti, té tolik oplývané lsti života.

Musím se přiznat, že i přes všechny krásy a pokušení oněch tří 
ročních období, já sám již v kolébce propadl lásce k onomu posled-
nímu pohádkovému období, to jest Zimě. Zahrady se každým rokem 
s pravidelností nájemních složenek proměňovaly v kouzelná sněhová 
království, v nichž o dětský smích a radost nebyla nouze. Na širých 
pláních se náhle objevili pyšní sněhuláci s mrkví a děravým klobou-
kem. Na návrších pak vyrostly nedobytné hradby a eskymácká iglú 
obývaná chrabrými bojovníky, již se nebáli střetnout se se zákonem. 
A nedaleký rybník zaujal místo olympijského stadionu krasobruslení 
a hokeje. V tomto kouzelném období se ani jindy tak přísní a škrobení 
dospělí nenechali dlouho pobízet a častokráte se přidali k dětským 
hrám a radovánkám. Stářím mrzutý pan Prošek, který jindy hanlivé-
ho slova na adresu dětí nešetřil, oblékl dlouhý huňatý kabát s čer-
venou čepicí a stal se pro celé sousedství milým Dědou Mrázem. 
Rodiče i přes hranou nevoli nechali své ratolesti vytvářet sněhové 
katedrály o něco déle, aby je pak mezi sebou okem odborníka přís-
ně zhodnotili, a i pan učitel Šlégr, jenž byl znám svou vytříbeností 
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a osobním dekórem, přešel sněhovou kouli za límečkem s úsměvem 
a pozvednutým kloboukem.

Netřeba dodávat, že i já, Mireček Smrk z Tečovic u Zlína, jsem 
se těchto radovánek účastnil s nejvyšším zápalem, a těžce pak nesl 
chvíli, kdy jsem již nadále nebyl dětskou společností uznáván jako 
jim roven. Nejednu noc jsem poté prostonal žalem, a i malá třpytivá 
slza ukápla na sněhově bílý polštářek. Avšak společnost, ten dozor-
ce mravnostní se slovy strážníka zákona vyjádřil jasně, a když už mi 
i maminka jemně naznačila, že bych se ve svých čtyřiceti dvou letech 
měl věnovat jiným, a to spíše pracovním povinnostem, vzal jsem je 
za slovo a přihlásil se na pozici trenéra lyžování v Moravskoslezských 
Beskydech s nadějí, že alespoň tam budu moci skloubit práci s láskou 
ke všemu zimnímu. Loučení bylo dojemné. Maminka neskrývala slzy, 
zatímco mí kamarádi ze staničního výčepu v čele s Jindrou Kohoutem 
pozvedávali sklenice na moje zdraví a úspěch. „Svět nečeká,“ pronesl 
jsem sám k sobě pln hrdosti a nastoupil do motorového vlaku, „stáváš 
se mužem, Mirečku.“

Z okénka jsem poslal poslední polibky a uvelebil se v malém kupé 
pro čtyři osoby mezi zbylých deset spolucestujících. Vláček zabroukal 
a s lehkostí uhelné elektrárny vyrazil kupředu. Krajina za zamlženými 
okénky ubíhala a já ji hltavě sledoval s myšlenkami již dávno ponoře-
nými do představ nadcházejících zážitků. Ten první na sebe nenechal 
dlouho čekat, neboť již po pouhých třiceti dvou hodinách cesty jsem si 
uvědomil, že jeden krajíc chleba s máslem, tatranka a čaj v termosce 
nemusejí být dostatečnými zásobami pro tuto výpravu, jež se začala 
nebezpečně podobat transsibiřské magistrále. Ano, směnný obchod 
v kupé začal bujet nevídaným tempem poté, co si mí lépe připravení 
spolucestující uvědomili, že značná část vlaku nebyla obeznámena se 
závějovou situací na naší cestě. Ale sto korun, kterýchžto jsem od ma-
minky dostal kapesným, stačilo na pouhé tři lentilky a hnědou špičku 
banánu. I přesto, že se nepovažuji za velkého jedlíka, žaludku toho 
nebylo dosti, a tak jsem se musel se smutkem v očích rozloučit s ly-
žemi a pravou lyžařskou botou, což stačilo na čtvrt gulášové konzer-
vy a doušek přírodního čaje z oškrabaného ledu, který na záchodku 
připravoval pan Khon, instruktor přežití a bývalý paragán při české 
armádě. Při té příležitosti jsem se ho taktně dotázal, proč že to má 
většina našich spolucestujících obří sněžnice, cepíny a další vesměs 
profesionální horolezecké náčiní. „Cestuji snad s nějakou výpravou, 
jež se pokusí dobýt nejvyšší vrcholy Himalájských hor?“ přidal jsem 
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upřímně ke svému dotazu. Pan Khon mi odpověděl svraštěným obo-
čím a za druhou lyžařskou botu mi nabídl poslední pomazání. Odmítl 
jsem, ale ihned po výstupu do ledové rokle obklopující celé nástupiště 
cílové stanice jsem svého lehkovážného rozhodnutí zalitoval. Zatímco 
bývalí spolucestující obtěžkáni kdysi mým majetkem zdolali ledovco-
vé vrcholy s grácií a elegancí horských kozorožců, já se musel vydat 
na dlouhý pochod mrazivou tundrou.

„Už je tady zase!“ uvítal mě slovy a lyžařskou holí muž se zaru-
dlým obličejem poté, co jsem po strastiplné cestě konečně dorazil 
do lyžařského střediska Pod Kožichem. „Zloděje a darmožrouty tady 
nestrpíme!“ rozmáchl se a jako středověký rytíř vyrazil kupředu. 
Z posledních sil jsem jeho útoku uskočil a pokusil se nedorozumě-
ní vysvětlit. „Omlouvám se, ale jsem Mireček Smrk z Tečovic u Zlína 
a přijel jsem nastoupit na místo lyžařského trenéra,“ orodoval jsem 
pod Damoklovým mečem. 

„Á, promiňte,“ zarazil se zřízenec a stáhl hůl z mého krku, „to 
je jiná. Musím se Vám však přiznat, že jsme Vás čekali o týden dříve.“

„Opět se musím omluvit, avšak vlak měl menší zpoždění a dialog 
s domorodým kmenem, jenž mě po cestě z nádraží zajal, se také mír-
ně protáhl, ale již jsem zde a připraven zahájit svou pracovní činnost. 
U koho se mám hlásit?“

„U mě!“ zavelel zřízenec. „Jmenuji se Tonda Rum a jsem vaším 
nadřízeným. Dnes si vezmete druhou skupinu lyžařské školy z Dolních 
Lůžek. Kolegou vám bude pan Vlach,“ ukázal hlavou na tělo muže ležící-
ho v rohu u rozpálených kamen.

„Neměli bychom jej uhasit a zavolat lékaře?“ dotázal jsem se opa-
trně při pohledu na doutnající čepici pana Vlacha a jeho vesměs mrt-
volně vyhlížející tělo.

„Toho nebude třeba,“ zaťukal pan Rum lahvinkou domácí slivo-
vice o stůl, načež se pan Vlach od kamen vymrštil jako zajíc střelený 
brokovnicí. Láhev vypil a řka, že žízeň je nekonečná a nelze ji uhasit, 
se dožadoval další.

„Opět se Vám musím omluvit, pane Rum, neboť veškeré své ly-
žařské náčiní jsem musel prodat či vyměnit za svůj život.“

„V pořádku. Nejste první ani poslední, kdo přišel o vše při cestě 
sem. Výbavu vám nachystáme. Zatím se můžete jít seznámit se svým 
novým družstvem.“

„Jsou to šikovní hoši?“ probudila se ve mně neskrývaná radost 
z nadcházejících zimních radovánek.
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„Nemohu sloužit,“ pokrčil pan Rum rameny a ukázal na vyvěšené 
parte. „Váš bývalý kolega se z tréninku nikdy nevrátil, aby mě o jejich 
dovednostech mohl informovat, avšak student Mesároš, známý školní 
repetent, si zde již svou pověst zajistil minulými návštěvami.“

„Nebojte se,“ zasmál jsem se, „však já toho lumpa napravím.“
Vyšel jsem ven a následoval cestu k nejbližšímu hloučku dětí. 

„Druhá skupina devítiletky z Dolních Lůžek?“ dotázal jsem se přátel-
sky zmrzlých sněhuláků. Jako odpověď posloužila ledová koule, jež 
mi laškovně přistála na zátylku a na krátkou chvíli mě zbavila vědo-
mí. „Mesároš, předpokládám,“ otočil jsem se s úsměvem na chlapce, 
jenž mi na oplátku do obličeje vyfoukl štiplavý dým ze své cigarety. 
„Jmenuji se Miroslav Smrk a jsem vaším novým učitelem lyžování,“ 
promluvil jsem k celému družstvu. „Seřaďte se mi prosím.“

„Dobře, dřevo,“ odplivl si Mesároš a uhasil svou cigaretu o mou líci.
Děti se přede mnou seřadily a já si prohlédl jejich radostné tváře. 

„Čekáme ještě někoho?“ podivil jsem se nad mezerou v řadě, do které 
by se vešli další čtyři žáci. 

„Už jde,“ odpověděla sborově třída a ukázala na šestispřeží koň-
ských valachů, jež doklusalo k naší pozici, načež pošlo vyčerpáním. 
„Jakpak se jmenuješ chlapče?“ rozhlédl jsem se na hocha, jenž se vy-
kutálel z povozu. 

„Bumlíček, pane trenér,“ přitakal žák, vytáhl zpod kabátku peče-
né sele a snědl jej. 

„Hory neznají rozdílů a přátelství poskytnou každému,“ pokusil 
jsem se zabránit sněhové kanonádě,již rozpoutal Mesároš směrem 
k Bumlíčkovi. 

„A stromy nemluví!“ poučil mě moudře Mesároš a nakrmil mě 
sněhem.

„Dost bylo srandy, uličníci!“ zavelel jsem laškovně poté, co se 
k nám připojil pan Vlach s mou novou lyžařskou výbavou a soudkem 
vína na zádech. „Vzhůru k lyžařskému vleku.“

„Pojedu první,“ zastavil jsem před vlekem důrazně žáky v čele 
s Mesárošem. Ti mě nejspíše neslyšeli a prošli skrze mě. „Rošťáci,“ 
usmál jsem se na ně ze země, „nemohou se dočkat.“

„Zase ty?“ zbledl pan vlekař, když uviděl Bumlíčka a jeho lyže 
o velikosti kánoí. „Sotva jsme natáhli nové lano.“

„Jsem si jist, pane vlekař, že kvalitní česká ocel nějakého Bumlíčka 
hravě zvládne,“ zasmál jsem se, zatímco se pan vlekař křižoval. A jis-
tě že zvládla. Motory tažného zařízení supěly na plný výkon, zatímco 
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Bumlíček, v tu chvíli jediný na vleku, pomalu stoupal do kopce zane-
chávaje za sebou dvě vodorovné strouhy. 

Třída poslušně setrvala na vrcholu kopce. Přidal jsem se k nim, 
a společně vyčkali na pana Vlacha, jenž v horní stanici vleku hasil 
nenadálou žízeň a doplňoval kořalkou soudek od vína, který po cestě 
vzhůru vypil.

„Tak, žáci mí nezbední,“ započal jsem svůj výklad, načež studenti 
zpoza zad vytáhli uschované smrkové větve a zlověstně je na mou ad-
resu zlomili. „Jistě to nemyslí nijak špatně,“ zasmál jsem se v duchu 
nervózně a rozhlédl se hledaje lyžařskou trasu, jež by žáky přivedla 
na jiné myšlenky. Duchapřítomně mě napadla spásná záchrana. Co ty, 
Mirečku, co ty jsi měl v jejich věku nejradši? Byly to snad nudné předem 
naplánované výpravy za dozoru dospělých? Nikdy! Dobrodružství. To 
mě lákalo. Objevování neznáma. Na zteč čelem k nebezpečí. Ano! To 
ty neposedy naučí. Pohledem jsem vyhledal trasu, u které bylo nejvíce 
varovných značek svisle seřazených pod sebou dle velikosti rizika od 
přátelského zubatého zajíce až po místního anarchistu, starého aten-
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tátníka, jenž neváhá odstřelovat pumy pod nic netušícími běžkaři. To 
je ona! Zaradoval jsem se. Tam se chlapci změní v muže.

S mapou a kompasem, věrným to přítelem v nesnázích, jsme se 
všichni společně vydali vstříc dobrodružství.

První den uběhl rychle, tak jako vždy, když se člověk dobře baví. 
Bumlíček předzásoben jídlem vzal si úlohu sněžného pluhu a prorážel 
místy třímetrové závěje pro nás vděčné ostatní, zatímco pan Vlach na 
konci konvoje oživoval padlé vyčerpáním skleničkou plamenné bran-
dy. Na noc jsme se uvelebili mezi nízké modříny a soudek pana Vlacha 
se zbytkem brandy posloužil jako základ na podpal. Pan Vlach se při 
pohledu na lačné plameny konzumující jeho vzácný životabudič rozpla-
kal a zmizel ve tmě hlásaje, že život bez alkoholu není hoden žití.

Druhý den pocítil jsem mírnou nevoli žáků pokračovat v našem 
dobrodružství. Morálka opadá, Mirečku,pomyslel jsem si. Nyní mu-
síš vytáhnout všechna esa z rukávu. Začal jsem tedy se svým podrob-
ným výkladem popisu stromů, jejich šišek, kůry a kořenů, navázal 
jsem přednáškou o mrchožravém ptactvu, jež nás od ranních hodin 
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přátelsky doprovázelo, až po vliv řídkého vzduchu na racionalitu 
člověka. Bohužel i přes všechny mé snahy jsem žáky nezaujal, a to ani 
jindy zvědavého Bumlíčka, kterému došlo veškeré jídlo, a jediné otázky 
směřoval na téma, zda jsou šišky jedlé a zda je možné ugrilovat sníh.

Třetí den byl vskutku kritický. Mezitím co se výprava stáčela ko-
lem ostrých skalisek a jeskyní, morálka vymizela dočista. Mesároš se 
svými kumpány založil na chvostu karavany politickou opozici k mojí 
vládě a orodoval za rychlý a násilný převrat. Ve strachu jsem se po-
kusil získat zbylé přeživší žáky na svou stranu, ale jediný, koho má 
politická kampaň přesvědčila, byl Bumlíček, a to jen díky příslibu 
bohatých švédských stolů za další zatáčkou. Krize vrcholila. Náhle 
jsme se s Bumlíčkem ocitli obklopeni naostřenými lyžařskými holemi 
a barikádou z lyží. Mesároš zručností mistra tesaře vyhotovil z padlé-
ho kmenu, větví a lyžařské skluznice francouzskou gilotinu a hlásal 
konec mé krutovlády. Vtom se vedle mě ozvala ohlušující rána, násle-
dovaná hrůzným duněním. 

„Ten blb strhl lavinu!“ osvětlil všem duchapřítomně Mesároš, uka-
zuje na Bumlíčka, jehož kýchnutí se neslo v ozvěně přes koruny stro-
mů, zbavujíc je tak sněhových čepiček.

„Rychle do jeskyně!“ zavelel jsem spíše ve snaze obnovit mou 
pošramocenou autoritu, nežli kvůli záchraně životů. Sníh se přehnal 
okolo nás a rozprášil část Mesárošových přívrženců. My přeživší jsme 
se ocitli uvězněni v temné jeskyni.

Mesároš, nyní již samozvaný náčelník jeskyně, rozdělal vždy zapále-
nou cigaretou oheň z šišek a dal hlasovat o tom, koho sníme jako prvního. 

„Přeci nebudeme nikoho jíst,“ pokusil jsem se vnést rozum do 
diskuse poté, co hlas jednomyslně padl na roztřeseného Bumlíčka.

„Ticho, koště!“ zavelel Mesároš. „Bumlíček nám vydrží až do 
Jara, kdy sníh teplem ustoupí, a ještě zbyde na výslužku pro rodiče.“

„Nikdo nebude nikoho jíst!“ chtěl jsem Mesároše důrazně napo-
menout, ale to už dávno Bumlíčka zhltl medvěd, kteréhožto jsme naší 
bujarou rozpravou probudili ze zimního spánku.

„A máme po večeři,“ přitakal na Bumlíčkův skon suše Mesároš. 
„Budeme se muset smířit se Smrkovým vývarem.“

„No tak to si děláš prdel!“ vypadne ze mě, než se začnu dusit 
vlastním smíchem. Snažím se to rozdýchat a Klárka místo toho, aby 
mě praštila do zad, řekne: „Vezmeš si mě? Prosím?“
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Dušení je pryč. Otočím se na ni, dám si jednu ruku v bok a sežeh-
nu ji tak přísným pohledem, že její hlava se stáhne tak hluboko mezi 
ramena, že skoro zmizí. 

„Samozřejmě to myslím ze srandy.“
„To bych ti radil. Co by na to řeklpřítel, že tady žádáš o ruku přes 

MS Teams někoho jiného.“
„Podle mě ho asi nebude zajímat, přes co to udělala,“ vloží se do 

naší rozepře Janča. 
„Dámy,“ zarazí nás všechny Nik, což si beru trochu osobně, 

„a Máro, než dojde k nějakému zmatku, radši bych pokračoval ve čtení.“
„Skvělý nápad,“ řekne Adél a pošle do chatu srdíčko.

Krabice
Ozvalo se rychlé zaťukání na dveře. 
„Pojď dál. Je otevřeno,“ promluvil pochmurný hlas někde z rohu po-

temnělé místnosti. Dveře se se skřípotem otevřely a s prásknutím opět 
zavřely, až se kolem nich rozvířila vrstva dlouho usazovaného prachu.

„Co je tak naléhavé, že jsem musel nechat doma nedopité pivko?“ 
promluvila postava u dveří.

„Marku…,“ ozvala se postava sedící v rohu místnosti. 
„Maxi…,“ přitakal zmateně Mark po značné chvíli ticha, „můžeš 

mi říct, co se děje?“ 
Max natáhl ruku a ukázal doprostřed místnosti, kde na jinak na-

prosto prázdném stole poslušně seděla černá papírová krabice. „Co 
myslíš, že to je?“

Mark se zarazil a přejel svého přítele zkoumavým pohledem. „Jsi 
v pohodě?“

„Ne… Nejsem.“
„Oukej. No, řekl bych, že je to normální krabice od bot.“
Max si posměšně odfrkl, ale hned na to si chraplavě pročistil krk. 
„To vidím, že je to krabice. Kde se tady ale vzala?“
„Jak to myslíš, kde se tady vzala? Tak je to asi tvoje krabice, ne?“
Max vstal z rohu a pomalu se přibližoval k Markovi tak, aby mezi 

ním a krabicí byl konstantní rozestup. 
„Moje není,“ zašeptal, jakmile byli oba vedle sebe naproti stolu, 

a podal mu roztřesenou rukou zmačkaný papírek. Mark přejel pohle-
dem z Maxe na papírek a zpět, nedobrovolně jej vzal a přečetl nahlas. 
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„Neotevírej ji! Znič ji!“ Párkrát jej ještě otočil v ruce a tázavě se podíval 
na Maxe, který jen pokrčil rameny, a opět se zahleděl na krabici.

„Kdo to napsal?“
„Já nevím… Ráno jsem se probudil a byla tady… krabice.“
„Co s ní hodláš dělat?“
Max se nervózně poškrábal v mastných černých vlasech. „To nevím.“
„A zkoušel jsi ji zničit, jak je napsané na tom papírku?“ 
„Ano. Ale kdykoliv se k ní přiblížím, něco jako by mě popadlo 

a táhlo mě k ní. K jejímu otevření. A já nedokážu odolat.“ 
„Tak ji otevři. Co se může stát?“
„Nevím, kdo ten lísteček napsal,“ otočil se Max na Marka s vydě-

šeným pohledem, „ale ten rukopis je můj.“
Mark si povzdechl. „Co sis to zase vzal,kámo? Nebo jsi to jenom 

přehnal s chlastem? Jako, už jsem u tebe viděl dobré výpadky, ale toto 
je něco úplně nového.“

„Nic jsem si včera nevzal, a ani jsem nepil!“ vyštěkl šeptem Max, 
jako kdyby nechtěl, aby ho krabice slyšela. „Přišel jsem domů z kon-
certu a šel jsem rovnou spát. Probudím se a je tady krabice se vzka-
zem napsaným mojí rukou.“

Mark zmateně svraštil obočí. „Z jakého koncertu?“
„V Kotci na punku, byli jsme tam přeci spolu. Potkal jsem tam tu 

super borku a kecal s ní venku na zábradlí, namísto toho, abych byl 
vevnitř a poslouchal kapely,“ odbyl ho Max.

Mark ho vzal za rameno a otočil ho svým směrem. „Kámo. O čem 
to meleš. To bylo před osmi měsíci.“

„Cože?“ zasmál se vyjeveně Max. „Tak teď si utahuješ ty ze mě.“
Mark na to nic neřekl a jen vytáhl telefon a ukázal mu datum.
„COŽE?!“ vykřikl Max, „čtvrtého května? Co to je za blbost?“ 

Přeskočil ke gauči a popadl svůj telefon. „Desátého září! Já tady mám 
desátého září! Poslední telefonát je s tebou včera, než jsme šli na kon-
cert. Fotky z koncertu, nic víc.“ 

Mark pomalu přešel k Maxovi a posadil se vedle něj na gauč. „Je 
to přes půl roku, co jsme tam byli. Dal ses tam dohromady s Karou, 
a po pár rande jste spolu začali chodit.“

Max na něj jen vyjeveně zíral.
„Vždyť se k tobě měsíc zpátky nastěhovala.“ Mark se zarazil a roz-

hlédl se kolem. „Kde vůbec je?“
„A kdo?“ okusoval si Max nehty.
„No, Kara.“
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„Kdo je sakra Kara?!“
„Přece tvoje holka! Co s tebou bydlí! Už to fakt není vtipné! Vyser 

se na to!“ rozohnil se už netrpělivě Mark. 
Max vstal, došel si do lednice pro flašku whisky a dlouze se jí 

napil roztřesenou rukou. „Marku. Já si nic z toho doopravdy nepama-
tuju, ale jestli to je tak, jak říkáš, pak s tím určitě musí mít něco spo-
lečného ta zpropadená krabice!“

„A dost!“ vstal rozohněně Mark a šel pomalu ke krabici. „Jestli to 
je to, co ti vrátí rozum, tak ti ukážu, že je to jen blbá prázdná krabice 
a ty jsi jenom profetovanej alkoholik, co má nehorázný vokno!“

„Ne, nedělej to!“ vykřikl Max, ale Mark už hleděl do otevřené krabice. 
„NE! NE! NÉÉÉ!“ zavřískal Mark s pohledem stále upnutým do 

krabice, než se v křeči sesunul k zemi. „Pane Bože! To Né! Áááá!“ Slzy 
mu začaly kanout po strachem poblouzněném obličeji. „Co jsem to 
jen udělal!?“ Ruce se mu zaryly do vlasů a nepřirozeně je začaly vytr-
hávat. „Já nechci! Nechci! Marku pomóc! Prosím tě, pomoz mi!“ 

Max obejmul flašku a paralyzován Markovým chováním se po-
malu sesunul o lednici k zemi.

Mark už jen polohlasně chrčel a mlátil kolem sebe rukama i no-
hama, načež náhodným kopem zasáhl stůl a shodil tak krabici přímo 
vedle sebe. Ozvalo se prásknutí následované hrobovým tichem.

„Marku?“ zašeptal po chvíli od lednice Max.
„Maxi?“ posadil se na zemi vyjeveně Mark. „Proč jsem u tebe na 

podlaze?“
„Podíval jsi se do krabice a začal hrozně křičet a naříkat. Jako 

kdybys viděl něco strašného. “
„O čem to mluvíš? Jaká krabice? A proč jsem u tebe? To se včerejší 

koncert zvrhl tak, že si ani nepamatuju cestu sem? Tý jo. Jsem musel 
být solidně nametený, “ začal se Mark smát. „Z nuly do bezvědomí za 
osm kalíšků. Tomu se říká přímá cesta do temna. Uf. Hlava bolí dobře 
bobře. Ale musím ti říct, že ses na nás pěkně vykašlal. Být tam jen na 
prvních pár písniček, a pak si to odkráčet s nějakou buchtou ven a pro-
kecat s ní celý večer. Pěkně zrádné. Za to, že jsi mě ale odtáhl domů, ti 
odpustím. Doufám, že jsem tam nevyváděl žádné velké mordy. Nechtěl 
bych se teď vrátit domů a potkat u dveří cajty.“ 

Mark vstal, zhluboka se nadechl a mrkl na Maxe, který stále kře-
čovitě svíral flašku s whiskou. „Wau! Už jedeš nanovo, jo? Tomu se říká 
oddanost démonu alkoholu. No nevím. Spravovacího bych si docela 
dal. Stejně jdu do práce až zítra. Že bysme to o pár hodin prodloužili?“
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„Děláš si ze mě srandu? Docela blbej vtip, kámo.“
„Co? Jakou srandu?“
Max vstal, odložil flašku whisky a zakoukal se na Marka.
„Co je poslední věc, kterou si pamatuješ?“
„No, byli jsme v Kotci na punku. Ty jsi hned na začátku zmizel. Já 

kalil, popíjel, a pak mám tak nějak vokno.“
„Dneska ráno jsem ti volal, abys došel. Poslední půl hodinu ses 

mě tady snažil přesvědčit, že od toho koncertu, o kterém teď mluvíš 
a který si já pamatuju, že se stal včera, uběhlo přes půl roku. A teď mi 
chceš říct, že si to pamatuješ úplně stejně?“

„Cože?“
„Podívej se na telefon.“
Mark vytáhl z kapsy telefon a začal jím listovat. „Čtvrtého květ-

na? To je nějaká blbost.“ Tvář se mu zkřivila zmatením a cuknutím 
ukázal obrazovku Maxovi. „Proč tady mám fotky z akcí, které se ještě 
nestaly, a s lidmi, které neznám?! Co to sakra je, Maxi!?“

„To ta krabice!“ vyštěkl Max a ukázal na černou papírovou krabi-
ci na zemi vedle gauče. „Musí to být ona!“

„Jaká sakra krabice?“ otočil se za Maxovým posunkem. 
„Probudil jsem se a byla tady krabice s lístkem psaným mým ru-

kopisem, ať ji za žádnou cenu neotvírám a ať ji zničím. Nevěděl jsem, 
kde se tady vzala. Chtěl jsem ji podle lístku zničit, ale pokaždé, když 
jsem se k ní přiblížil, mě to nutilo, abych ji otevřel. Doufal jsem, že si 
ze včerejška, teda pro mě a teď už i pro tebe z před osmi měsíci, něco 
pamatuješ, ale ty jsi mi řekl, že od toho koncertu už uběhlo osm měsí-
ců. Že jsem tam potkal nějakou Karu a začal s ní chodit. Myslel sis, že 
jsem opilý a že mám jen nějakou schízu, a tak jsi tu krabici otevřel a… 
a teď si to nepamatuješ stejně jako já.“ 

Mark jen vyjeveně koukal.
„Netuším, co se stalo. Podle všeho se ke mně ta Kara nastěho-

vala, ale nevidím tu nic, co by nebylo moje. Můj telefon je nastave-
ný na desátého září a nemám tam žádné záznamy od toho koncertu. 
Všechno vypadá tak, jako kdyby včera bylo doopravdy včera.“

„Počkej,“ přitakal Mark, vytočil na telefonu číslo a začal pocho-
dovat po místnosti. „Ahoj zlato. Jo. Pohoda. Prosím tě, možná to bude 
znít divně, ale kolikátého dneska je. Čtvrtého května, jo? Aha. Supr. 
Né, nic se neděje. Jo. Josh? Kdo je Josh? Ne. Nedělám si srandu. Můj 
syn? Co? Aha, jasně. Ne, nejsem opilý. Ne nejsem, jen… Mohla bys 
mi prosím říct, co jsem včera dělal nebo kde jsem byl? Ne, nedělám 
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si srandu. Aha. Doma. S tebou a Joshem. Jasně. Díky. Čau. Ahoj. Jo. 
Pusu. Ahoj.“

„Kdes vzal syna?“ zašeptal po chvíli hrobového ticha vyjeveně Max.
Mark se na něj podíval s telefonem stále u ucha. „Nemám ponětí. 

Mělo se to narodit až… až v lednu.“
Oba se posadili na gauč a zkoumavě sledovali krabici.
„Co, že to u ní bylo napsané?“
„Že ji nemám za žádných okolností otevírat a pouze ji zničit.“
„To je vše?“
„Jo.“
„A já ji otevřel?“
„Jo.“
„A co se pak stalo?“
„Začal jsi křičet a volat o pomoc.“
„A pak?“
„Pak jsi se sesunul k zemi a dostal nějaký záchvat. Kopal jsi kolem 

sebe a náhodou jsi tu krabici převrhl. Spadla vedle, a pak ses posadil.“
„Co když nám ta krabice vzala vzpomínky?“ 
„Taky už mě to napadlo, ale to by znamenalo, že já se těch vzpo-

mínek chtěl zbavit dobrovolně. Proč bych k ní jinak psal, abych ji ne-
otvíral a zničil ji.“

„Takže když jsem se do ní podíval, viděl jsem tvoje vzpomínky?“
„To nevím. Je to možné.“
„Co jsi prožil tak hrozného, abych z toho na místě zešílel?“
„Netuším a nějak to ani moc zjišťovat nechci. Měli bysmemě po-

slechnout a zničit ji.“
„Já mám podle všeho syna, na kterého si nevzpomínám. Musím 

vědět, co se stalo v posledních osmi měsících. Nemůžu to jen tak ho-
dit za hlavu kvůli tobě. To prostě nejde.“

„Chápu. Jak ale vrátíme tvoje vzpomínky tobě, tak, aby ty moje 
zůstaly v krabici?“

„Podle mě by ses do ní měl podívat taky a zjistit, proč sis je odstranil.“
„Proč bych to dělal?“
„Aby ses mohl rozhodnout, zda je doopravdy chceš odstranit.“
„Jo. Odstraním je, a pak zase nebudu vědět, proč jsem je odstranil, 

a budu se chtít do krabice podívat znovu, abych se rozhodl, zda je chci 
odstranit.“ 

„Ne. Mysli na to, že tady budu já. Budu si pamatovat, že je chceš 
doopravdy odstranit a tu krabici zničím za tebe.“ 
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„Fakt?“
„Ano.“ 
„Dobře. To zní jako plán. Jak se ale do krabice podíváme, tak, 

abychom si byli jistí, že každý dostane ty svoje vzpomínky?“ 
„Ty tvoje tam byly jako první a moje přišly až potom. Možná, že 

to je jako s vrstvami. Moje vzpomínky teď překrývají ty tvoje. Takže, 
abychom se dostali ke tvým, musíme prvně odstranit ty moje.“

„Co když se ale kvůli tomu, že jsi vstřebal moje vzpomínky 
a chvíli je měl současně se svými, promíchaly dohromady, a teď už 
není šance, jak je rozdělit?“

„Možná, že mi krabice vzala moje vzpomínky, a až pak je nahra-
dila tvými.“

„Hmm. To by znamenalo, že tvoje vzpomínky jsou dole a ty moje 
nahoře.“

„Myslím, že ano.“
„Dobře.“
Max vstal z gauče a přešel ke krabici. Zhluboka se nadechl, zvedl 

ji ze země, otočil ji a zahleděl se do jejího nitra. Ozvalo se prásknutí 
následované hrobovým tichem.

„Maxi?“ pronesl zkoumavě Mark z gauče.
„Marku?!“ otočil se Max ke gauči, „co tady sakra děláš?“
„Na co si pamatuješ?“ 
„Tady nemáš co dělat! Zrovna jsem chtěl...“ zarazil se Max.
„Co jsi zrovna chtěl?“
„Sakra. Pokud jsi tady, tak to znamená, že jsem tím už prošel, že? Já 

už si paměť vymazal, ale nedokázal jsem se smířit s nevědomím, a tak 
jsem se do krabice znovu podíval, abych věděl, proč jsem si ji vymazal.“

Mark vstal z gauče a popošel k Maxovi. „Ty si nepamatuješ, o čem 
jsme se teď bavili?“

„Ani nevím, jak jsi se sem dostal. Co se stalo?“
„To je na dlouho,“ přitakal Mark. „Pověz mi. Chceš se těch vzpo-

mínek doopravdy zbavit? Nemusíš mi říkat, co se ti stalo. Jen potře-
buju, nebo spíš ty potřebuješ vědět, jestli si je chceš nechat nebo ne.“

„Jasně, že se jich chci zbavit!“ rozkřičel se Max se zoufalým výrazem 
ve tváři. „Proč bych jinak dělal to všechno, kdybych si je chtěl nechat!“

„To mi stačí,“ přikývl Mark. „V té krabici jsou mé vzpomínky. Takže 
se do ní teď musím podívat já. Pak se do ní podíváš ty a já ji zničím.“

„Vůbec nechápu, co se to teď děje,“ pronesl nevěřícně Max, po-
padl malý papírek a tužkou na něj naškrábal vzkaz.
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„Jdu na to. Věř mi.“ Mark odhodlaně otevřel krabici a podíval se 
do ní. Ozvalo se prásknutí. Max okamžitě vytrhl krabici Markovi z ru-
kou a podíval se do ní také. Ozvalo se další prásknutí, následované 
hrobovým tichem.

„Marku?“ pronesl potichu Max. „Proč tady stojíme u stolu nad 
papírovou krabicí?“ 

Mark zamrkal a přeběhl pohledem mezi Maxem a krabicí. „Chci 
ti dokázat, že je to jen blbá prázdná krabice a ty jsi jenom profetovanej 
alkoholik, co má nehorázný vokno!“

Mark popadl krabici a zahleděl se do ní. Ozvalo se prásknutí ná-
sledované hrobovým tichem.

Stejné ticho nastanepo dočtení i v našem hovoru. Zkrátka nic. 
Klára se úplně rozplývá ve svých představách. V ruce držíprázdnou 
mísu od chipsů a je tak ponořená sama v sobě, že si ani nevšimne, že 
je už prázdná. Svou pravou rukou neustále hledá další brambůrek, 
který by si dala do pusy. Chtěl bych se vsadit, kdo promluví jako první. 
Jestli Klára nebo Adél. 

Škoda, že jsem to neudělal. Adél si zapne mikrofon. „Já furt ne-
chápu, kam na ty nápady chodíš. Ty jsi stihl napsat tři povídky, všech-
ny absolutně odlišné a zároveň každá z nich je úplná pecka!“

„Moc mě těší, že se ti líbí. Díky.“
Cože? Opravdu to řekl? Rychle se podívám po ostatních, abych se 

ujistil, že nejsem jediný, komu to vyrazilo dech. Trochu jsem předpo-
kládal, že Nik opět odvětí nějakou vtipnou poznámku, ale místo toho…

„Ale jak jsem říkal. Ty dvě jsem měl už rozepsané a jen jsem je dopsal.”
„Kámo, opravdu jsi mi vyrazil dech,“ řekne Honza, který se po-

slední dobou spíše věnoval svému rumu s kolou, a tak to vypadalo, že 
už nepromluví. „A zároveň jsi mě strašně pobavil. Nejsem si teda jistý, 
zda jsem slyšel a porozuměl všem slovům, které jsi četl.“

„Hodně rumu co?“
„Hodně,“přiznává Honza odevzdaně.
„Takže já byl poslední?“
Pomalu jsem začal doufat, že se na nás s Klárkou zapomene, 

ale bohužel. Jen co to Nik dořekne, Klára se probere ze svého transu 
a řekne: „Ještě my s Márou a naše básně.“

„No tak sem s nimi. Třeba tě nakonec požádám o ruku já,” rýpne 
si se špetkou sarkasmu v hlase.„Kdo z vás začne?“
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S Klárkou se na sebe podíváme, kývneme na sebe a je jasné, že 
to bez boje nerozsekneme. Připravíme si pěsti a turnaj kámen-nůžky-
-papír může začít. Kdo prohraje, začíná. „Na tři vítězné?“

„Jo. A na teď,“ odpovím jí. 
Souboj je velice vyrovnaný. Nejdříve zvítězí Klára. To mě trochu 

vyděsí. Naštěstí ji hned dorovnám a můj strach zmizí. Vzápětí navý-
ším na druhé vítězství, ale náskok mi příliš dlouho nevydrží. Klárka 
dorovná a v posledním boji mi rozdrtí kamenem moje ubohé nůžky. 

Prohra. „No tak já začnu.“
„To nejlepší nakonec,“ rýpne si do mě Klára.
Střelím po ní pohled a dám ji výstražnou ránu do ramene. 
„Téma jsme tedy měli korona a slova, která jsem měl využít jsou: 

nemravnost, sklo, platonický, prostořekost.“

Marek Kos
Život za sklem

Sedím u okna a sleduji, 
jak se tam všechno mění.

Vztahy, příroda, osobnosti,
starý život už zkrátka není.

Nevím, co se to stalo, že svět míří k zániku. 
Byla to lidská nemravnost, sobeckost?

Či akorát vůdci zemí šíří paniku?
Hanba jim! Omluvte moji prostořekost.

Stále sedím u okna a sleduji,
jak se tam všechno mění.

Všechny zemřelé mlčky lituji.
Starý život už zkrátka není.

Nyní mohu pouze bezmocně sedět, 
páč nikdo není vyvolený, aby budoucnost mohl vědět.

Nad platonickou láskou pouze sním,
jelikož možná již jiného nespatřím.

Už pouze sedím u okna a sleduji,
jak starý život už zkrátka není. 
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S klidným hlasem dočtu poslední slovo a odložím papír. Zvednu 
obě oči ke Kláře. Tváří se…jinak. Divně. Nevím. Tenhle výraz jsem u ní 
ještě neviděl. 

„Ty nemáš rád poezii?“ vypadne z Ádi. 
„To ne. Jenom jí zkrátka nerozumím.“
Áďa úplně vytřeští oči a zakýve rychle hlavou. „V tom případě 

nechápu, jak jsi napsal tohle. Protože to rozhodně nevyzařovalo ne-
chápání poezie.“

„Souhlasím!“ přidá se k ní Terka.
Mám chvíli pocit, že se začnu červenat, ale to mi moje já nedovo-

lí. Takže se lehounce sám v sobě usmějua oběma poděkuju. 
„Musím říct, že si nyní nejsem jistý tím, že bude to nejlepší na 

konec,“ prohodí s nadsázkou Klára a vezme si do rukou svůj popsaný 
papír. „Moje slova: Vlak, bezpečnost, okno, útočiště.“

Klára Suchánková
Řekli jsme si o to…

Vlaky vyjely
a jedou už věčnost

na zastávkách nestaví
nejde o bezpečnost
Ženou se kupředu

k dalekému cíli
co jim motor stačí
jsou na pokraji síly
Zpomalit či brzdit

nemohou si dovolit
o prvenství na koleji
musejí spolu zápolit

Opravy a výměny 
odkládají na příště
není jistý zítřek ani

zdali najdou útočiště
Kdo zakročí? Kdo zastaví?

Ty rozjeté kolosy
když vše musí být hned a rychle

pomalost už se nenosí
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Vytrhané koleje
přestříhané dráty

vlaky rázem ustanou
byť veliké budou ztráty

Troubení i naříkání 
je jim málo platné
aktuální události 

jsou již neodvratné
Z dlouhé chvíle koukaj z okna

na louky, lesy, pole, háj
zjišťují, že né tam v dálce

ale teď a tady je ten ráj.

Klára dočte a já vedle ní mlčky sedím a pouze zírám. V hlavě 
mám mnoho myšlenek, které se navzájem perou. Za prvé je úplně 
zvláštní slyšet někoho číst hned vedle sebe po tolika hodinách, kdy se 
hlasy ozývaly pouze z reproduktorů notebooku. A…

Druhou myšlenku mi přeruší Pavel. „Možná budu za hlupáka, 
ale nejsem si jistý, zda jsem správně pochopil, co jsi celou tou meta-
forou myslela.“

„Noo…“ vloží se do toho Šugy, „pokud jsem to vzala ze správ-
ného úhlu pohledu, tak vlaky měly představovat společnost, která 
se furt někam zbytečně žene. Lidé se nezastavují, aby nebyli někým 
předehnáni. Pak ale přijde zvrat, pandemie. Tu představují vytrha-
né koleje a náhlý kolaps, kdy vlaky musí zastavit. A při tom čekání, 
kdy se nemohou pohnout, zjistí, že právě v těch přítomných okamži-
cích je ta krása.“

Klárka se ze široka usměje a spokojeně přikývne. Bohužel to 
mnoho lidí,včetně Šugy, nepostřehne.

„Pochopila jsem to správně?“
Klárka se nahne k počítači a řekne: „Pochopila. Myšlenka té bás-

ně je poukázat na to, že jsme všichni potřebovali zastavit, abychom 
pochopili, že si máme užívat i maličkosti.“

„Pecka! Pochopil jsem to správně!“ zaraduje se Pavel a slavnost-
ně se napije a s ním i ostatní, aby v tom nebyl sám.

„Takže jsme to opravdu všechno zvládli,“ řekne nadšeně Dany.
Adél se naopak zatváří trochu smutně a poupraví si opět svoje 

brýle, které jí sklouzly na špičku nosu. „Mě je to třeba docela líto. 
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Hodně jsem se bavila. Nečekala jsem, že za takovou chvíli dokážeme 
vymyslet tak originální věci.“

„Mám úplně stejný dojem,“ zareaguje na ni Soňa.
„Tak na to si připijeme, ne?“ vyzve nás Martina. Kdo jiný. 

Zajímalo by mě, jestli pije často, protože jinak absolutně nechápu, 
kde bere takovou výdrž. 

Každý si vezmeme do ruky sklenici svého pití a Martina se ujme 
slova. „Připíjíme si na naše příběhy a básně, které jsme stvořili omá-
meni alkoholem v této těžké době. Ať chodí inspirace všude s námi 
a nikdy nás neopouští.“

„I na záchod,“ doplní ji Pavel a mrkne na ni.
„Přesně tak. I na záchod. Jsem vděčná, že jsem v partě kreativ-

ních lidí, kteří staví psaní i nad povinnosti do školy. Na zdraví!“
Všichni se pořádně napijeme a já ucítím silnou chuť vodky. 

Klárka si položí na stůl prázdnou skleničku, zvedne se a odejde z obý-
váku pryč. 

„A co s tím hodnocením? Chcete s ním něco dělat?“ zeptá se Áďa 
s papírkem v ruce.

„Radši nee…“ vydechne Honza. „Teda teď už rozhodně ne.“
„Souhlasím s Honzou. Buď bych to roztrhal a nechal to takhle uza-

vřené, nebo si to pošleme navzájem do zpráv na Messengeru. Co vy 
na to? Alespoň si každý s každým napíše a bude to trochu víc osobní. 
Pochybuju, že takhle přede všema někdo řekne nějakou větší kritiku.“

Ostatní mě v nápadu podpoří. Především Rajka, která už se poma-
lu začala vracet ke svému pozastavenému playlistu a opětžhaví repro-
duktory. Hudba začne hrát az chodby přitancuje zpátky Klára. 

„Máme poslední roličku hajzlpapíru.“
„Koupíme zítra,“ odpovím a přidám se k ní. Tancujeme, pijeme 

a radujeme se. Zkrátka paříme o sto šest. Vždycky se na chvíli posa-
díme, rozvíříme vody nějakého tématua jedeme znova. Kdo by čekal, 
že online party bude i sranda. Dokonce jsme začali i „Nikdy jsem“. Na 
povrch vychází i pár pikantností. Dokonce i Nik v jedné chvíli zrudne 
jako rajče. 

„Nikdy somsa nevypisovalaz pocitov,“ řekne Erika a napije se. 
Stejně jako dalších asi deset lidí. 

„Já to třeba dělám často. Je to pro mě něco jako terapie,“ řekne 
Kačka a napije se svého nalitého rybízáku ještě jednou. „Ráda píšu, 
když je ve mně spousta pocitů a nevím co s nimi. Někdy se ale nechám 
dost unést.“
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„To znám,“ odpoví ji Klárka. „Podle mě to tak má hodně lidí.“
„Někdy se svým proudem myšlenek dokonce nechám unést až 

tak, že úplně přestanu řešit formu svého díla, a nakonec z toho vnik-
ne taková prózo-poezie. Jako například dneska. Měla jsem zakom-
ponovat ztrátu. Nejdříve jsem psala… ani nevím, jak to mám nazvat. 
Povídka to není, spíše určitý druh výplachu myšlenek. Tak moc jsem 
se tím nechala pohltit, že jsem se v těch slovech dočista ztratila. Proto 
jsem pak radši napsala ještě báseň, kterou jste slyšeli.“

„Takže jsi napsala i něco jiného? A máš ten text ještě u sebe?“
Káťa přikývne a zajede rukou pod stůl. Podle všeho do svého 

šuplíku a vytáhne zmuchlaný papír. 
„Tak čti,“ vybídnu ji.
Je trochu zaskočená, ale nenechá se vybízet podruhé. Zhluboka 

se nadechne, podívá se před sebe na papír a začne.

Kateřina Škrabalová
Vzpomínka na něj

Je mi zima. V pokoji je teplo, ale uvnitř sebe cítím chlad. 
Vzpomínky dorážejí. Svírají mi žaludek, tlačí na ledviny a stahují plíce. 
Když se srdce nadechne k dalšímu úderu, zmáčknou ho, jako ledovou 
ručku osudu, která připomíná, že to bylo skutečné. A že to stále sku-
tečné je. S každým jeho zdušeným úderem se nořím hlouběji do vod 
zapomnění, kterými se prohánějí jiskry poznání. Jsou to vzpomínky? 
Sny? Možná… Snad.

Slunce zapadá, paprsky procházejí přes žaluzie a dopadají na 
moji chladnou kůži, která už dlouho touží po dotyku. 

Za okny už je tma. Dlouhou, úzkou chodbu osvětluje zaprášená 
plynová lampa, která už tu stojí věky. Jsem v pokoji, který dýchá tep-
lem a vůní starých knih a dřeva. Slyším tichou, operní hudbu, která 
vychází z gramofonu u stěny. Nejsem tu sama. Jeho přítomnost důvěr-
ně znám – tedy… Znala jsem. Tehdy. Nyní mi zůstává jeho tvář skryta. 
Jeho podoba, jméno, hlas, vůně. Barva očí, vlasů, pleti. Je to už dávno, 
co odešel na klidné místo, kterému říkával ráj. Zanechal po sobě jen 
prázdnou schránku, kterou se už roky snažím obnovit. 

Cítím, že tu je, ale nemohu se ho dotknout. Je to jako dívat se na 
umírajícího člověka, který se vám vzdaluje před očima. Ta bezmoc, že 
jsem se nemohla rozloučit… Zabíjí mě. Měl tady být a držet mou ruku, 
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jako to dělal, než se to stalo. Říkal, že mě nikdy neopustí, že všude 
kam půjdu, půjde se mnou. Měla bych jít teď já za ním? Pomůžeš mi? 

Stále hledím do pokoje, k oknu a na polici s knihami, které 
mi každý večer předčítal, když jsem upadala do spánku a bloudila 
v představách a snech. Jemný vánek mi pohladí vlasy. Tep se zrych-
luje. Praskání starých, plesnivých parket mě dohání k šílenství. Jsi to 
ty? Neotáčím se. Nechávám vzpomínku, aby se ke mně vrátila sama. 
Nechci ji vystrašit. Vzpomínáš? 

Prožívám ten večer znova, když na něj v nejtemnějších koutech 
své mysli narazím, jako tisíce jehel, které tak sladce bodají. Mráz mi 
polechtá nahá záda a dlaně vlahého horka je obejmou, jen vteřiny 
před samotou křečí.

Pach smrti a krve, který mi tak nutil slzy do očí a ze kterého mě 
tak svěděl nos. 

Věděla jsem, že tam ležím. Že žiju a dýchám, stejně jako hniju 
a toužím. A pokaždé, když mi přikládal obklad na čelo, cítila jsem, že 
nejsem daleko od podlehnutí. 

Můj tep se zpomalí, chladnou mi ruce a v celém tělem mi běhají 
mravenci. Brzy budeme zase spolu. Cítím to. Už nás nic nerozdělí.

Bloudím, jsem oslněna jasným, teplým světlem, které mi tak bije 
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do očí. Zmateně pobíhám z jedné strany na druhou a snažím se najít 
samu sebe. To je vše? Ten vysněný ráj, po kterém všichni touží? Cítím 
se jako kapka v oceánu, nevím, co čekat, nevím, co chtít. Mám strach. 

Náhle ucítím jeho vůni znova. Matně se snažím vzpomenout na 
jeho podobu a doufám, že na mě ještě nezapomněl. Mohutná, tmavá 
postava má namířeno k mé maličkosti. Nejistě udělám krůček zpět a če-
kám, co se bude dít dál. Srdce mi tluče jako o závod. Našel jsi mě? Jsi to ty? 

Rázem jako by se rozplynul. Ten tmavý obláček, který nesl tvou 
podobu. Vystrašila jsem jej? 

Smutek... Už nikdy nespatřím jeho tvář, jeho pronikavé oči, do 
kterých bych mohla hledět hodiny. Odešel. Ráj ho změnil, zničil ho. 
Kde je můj Dave? Co se s ním stalo? Byl jsi můj nejlepší přítel, má 
spřízněná duše. Nepopsatelný pocit štěstí a radosti. Chránil jsi mě 
před tím světem plným nenávisti a falše. Říkal jsi, že mě nikdy niko-
mu nedáš, a nakonec mi tě sám osud vzal. Chybíš mi. 

Nyní jsem tu sama. Slzy mi stékají po tváři, jako dešťové kapky po 
okně. Zanechal jsi obrovskou ránu v mé hrudi. Krvácím. Mizím, jako 
mraky na obloze, které rozfoukal vítr, odcházím do vod zapomnění. 
Umírám.

„Páni.“ To je vše, co ze mě vypadne. Jelikož je to ale jediná reak-
ce, které se Kačka po dočtení dočká, snažím se rychle dodat něco dal-
šího. „To je opravdu zajímavé, jak pracuješ s pocity. Využíváš celkem 
nevšední básnické prostředky a slovní spojení.“

„Zrovna jsem to chtěla říct,“ doplní mě Valentýna. „Se srdce na-
dechne. To je úplně… ani nevím, jak to popsat.“

„Děkuji, Valčo.“
„Na to, že to je výplach myšlenek…“ začnu pomalu, jelikož se 

snažím si rozmyslet, co dalšího chci říct. „…tak je to opravdu silné. 
Člověk úplně cítí ty pocity, které do toho dáváš. Podle mého to má 
v sobě nějakým způsobem ukrytý příběh.“

„Ano, má. Bolest.“
Přesně! Klára to naprosto přesně vystihla. Bolest. „Neměla ses 

bát a měla jsi nám přečíst tohle. Za mě je to úplně jiné, než co jsme 
tady slyšeli, ale právě proto by to bylo zajímavé pro nás všechny.“

Ostatní s Klárkounaprosto souhlasí a Káťa se začne pomalinku 
usmívat. Pozitivní nálada sice trochu opadla, ale během chvíle je zpět. 
Tam, kde je Honza, nemůže být ponurá nálada příliš dlouho. Kór když 
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má v sobě skoro celou flašku rumu a za sebou plážové pozadí se sexu-
álními pomůckami. 

Najednou se ujme slova Patrik: „Mám jenom malý dotaz. Můžu?“
„No že váháš! Sem s ním!“ odpoví mu rázně Honza. Trochu to 

vyznělo, jako že nechápe, že se vůbec na takovou věc ptá. 
„Mám v šuplíku dopsanou báseň, ale stále si nejsem jistý s ná-

zvem. Pořád přemýšlím, ale nejde mi vymyslet lepší název nežPirát.“
„No tak sem s ní!“ S těmi slovy se Honza napřímí, aby vypadal 

důležitěji než před pár minutami. Vypadá trochu jako učitel u matu-
ritní zkoušky. 

„Fajn…,“ odpoví mu Patrik.

Patrik Gurica
Pirát

Jsem jako pirát, co byl okraden,
zlato a šperky mi však nebyly pokladem.

Jen vratký vor se stává ložem mým,
kde prohrávám v lidském boji posledním.

Proudem hnán, smutným a širým světem bloudím,
čekám na svůj konec, dokud mne moře neodsoudí.

Chladnoucí tělo se již oparem rosí,
a ze zbytku sil Boha o spásu prosím.

Ulehám na záda a pohlédnu do nebe,
Myslím na svůj domov, kde nechal jsem část sebe.

Myslím na tebe...
Vzpomínám na slunné pláže,

kde je písek teplý a jemný jako tvé paže.
Vzpomínám na detaily tváře.
Na duši tak čistou a jasnou,

jako za úplňku svit měsíční záře.
A oči tak tajemné, jako hlubiny vod.

Ach ty oči… svedly by do bouře nejednu loď.
Vlasy ve větru vlající připomínají plachty, stěžně,

cítím dotyky a polibky, které byly tak něžné.
Šum vody připomíná šepot, je to tvůj hlas.
Přál bych si vnímat ta slova… slyšet jej zas.

Tvůj útlý pas sevřel bych v okamžení,
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když tu představa má se náhle mění.
Pro strach ze smrti v ní však místo už není.

Sluneční paprsek ranní odkrývá pevninu v dáli,
tam poblíž majáku naposled spolu jsme stáli.
S posledním nádechem veškerý pohyb ustává,
jen jediný obraz v mysli při odchodu zůstává.

Myšlenka na tu jedinou, již vždy nosil jsem v srdci.
Konečně do mé náruče běží.

Došel jsem přístavu, co dal pokoj mé neklidné duši.
Přístavu, který ona střeží…

„Nejsem si zkrátka jistý, jestli ten název neubírá na vážnosti celé básně.“
„Mně se to líbí,“ odpoví mu Adél. „Je to poměrně jednoduché a vý-

stižné. Ale na druhou stranu chápu tvé obavy.“
Nyní jsme se rozdělili na dva tábory. První by název ponechal 

a druhý by ho buď úplně změnil, nebo poupravil. Avšak všechny ná-
vrhy, které zatím padly, se buď Patrikovi nelíbí, nebo odbočují od po-
selství jeho textu. Klárka je ale typ člověka, co se nikdy nevzdává. Už 
necelých pět minut kouká do jednoho bodu na stropě a usilovně pře-
mýšlí. Pokaždé, když ji něco napadne, řekne si to potichu sama pro 
sebe. A skoro pokaždé zakroutí hlavou, že tohle rozhodně ne a celý 
proces se opakuje.

„Počkat!“ vykřikne tak nahlas, že by ji uslyšel úplně každý na uli-
ci před domem i přes zavřené okno. „Co kdyby se to akorát pozměnilo 
na Světlo piráta.“

Patrik chce rovnou říct, že to ne, ale nakonec se zastaví a zamyslí se.
„Chápete. Ta báseň je o tom. Že pirát ztratil svůj poklad nejdraž-

ší, což je žena, světlo jeho života, které nakonec dostane zpátky. Hraji 
si v hlavě furt se slovy… Světlo piráta, poklad piráta, Světlo pirátova 
života. Ale tohle se mi líbí asi nejvíc.“

Patrik se usměje. „Díky moc, Klárko. Rozhodně tyhle názvy zvá-
žím. Fakt díky.“

„Nemáš vůbec zač,“ řekne Klára s pýchou v hlase a opře se spo-
kojeně o opěradlo našeho gauče.

„Má ještě někdo nějaký text, který by chtěl přečíst? Nebo klid-
ně i nějakou otázku, nebo potřebuje s něčím pomoct?” vyzvídám.„Od 
toho tu jsme. Samozřejmě i kvůli zábavě, ale i kvůli těmto věcem.”
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„Já si teď píšu akorát jen tak, abych se nezbláznila z pandemie. 
Většinou si stěžujuna život. Je to něco jak můj deník příběhů, které se 
mi staly, nebo které chci, aby se mi staly.“

„Tak nám to přečti,Áďo, to mě zajímá.“
„Fakt jo?“
„Jasně. A mě můžeš věřit, že to říkám střízlivá.“
„No tak fajn…“
Áďa na chvíli odejde. Kluci mezi tím začnou probírat, kolik ka-

pek limetky patří do CubaLibre. Janča s Martinou se je snaží malinko 
usměrnit, ale nemá to smysl. U Honzy to ztratilo smysl už tak před 
třemi drinky, takže teď je to definitivně marná snaha.

Adriana se vrátí s velkým černým kroužkovým sešitem a začne 
v něm listovat. Zastaví a řekne: „Tak jdeme na to…“

Adriana Madusioková
Vzpomínky jsou někdy živější než přítomnost

Koukala jsem na Netflix, na dokument o tom, jak funguje lidský 
mozek, a ukázalo se, že snad ani našim vlastním vzpomínkám se nedá 
věřit. Vím o tom, že má mysl je tak trochu ignorant, a pamatuje si jen 
věci, které vyhodnotí jako potřebné do budoucna. Až na vysoké škole 
jsem přišla na způsob, jak se efektivně učit. Do té doby to pro mě bylo 
nudné, nezáživné a nucené počínání. Byl to boj snahy a výdrže, proti 
nezájmu a opovržení. Každému pomáhá k přelstění mozku něco jiné-
ho. Ano, slyšíte dobře. Je zde logická paralela – mozek si zapamatuje 
jen to potřebné k přežití, tak mu dám důvod si zapamatovat učivo do 
školy tím, že ho přesvědčím, že zrovna tyto informace jsou pro něj 
smrtelně důležité. A tak se stalo. 

Vstanu a posadím se na židli. Na tu samou jako včera, předev-
čírem, před třemi dny…Achjo. Venku je zamračeno a poprchává. Jak 
dlouho bude tahle koronavirová patálie strašit lidstvo? Dny mi splý-
vají v rutinní smyčce týkající se celé naší rodiny. Jediná zajímavá věc, 
která se právě teď děje, se odehrává v mé hlavě. Vzpomínka na krásný 
slunečný den strávený s láskou mého života. 

„Byla to krása! Děkuju, moc tě miluju,“ zazněla slova z mých úst, 
aniž bych nad nimi přemýšlela. 

Přišlo sladké políbení na rty a odpověď: „Můžeme sem zase ně-
kdy zajít.“ Sevřel mou ruku a šli jsme na hotel. Jeden z prchlivých oka-



130

mžiků naplněný čistou radostí a láskou. Nic nám nechybělo, byli jsme 
v přítomnosti, klidní a spolu. 

„Hodláš taky něco dělat, a nejen sedět a čumět?“ zaburácela mat-
čina slova skrze pootevřené dveře. Sakra, je půl desáté a já se zase za-
snila. Dělám to teď často. Vracím se do minulosti, protože přítomnost 
je méně přívětivá. Přichází hluboký nádech a výdech. Vstávám a jdu 
se rozmrzele nasnídat. 

„Uvař něco, já musím pracovat,“ konstatuje matka a odchází 
s kamenným výrazem do pracovny. Všichni, celá rodina, jsou doma. 
Brácha má online vyučování a já zkouškové. Táta je na nemocenské 
se zlomenými žebry. Kdo ví, co dělal, já to vědět nechci. Jsme tedy 
doma čtyři, ale já se cítím jako páté kolo u vozu. Rodiče by byli rádi, 
kdybych už šla z domu. Nemám sílu psát diplomku, natož si zařídit 
vlastní život. Dolehla na mě karanténní nemoc. Přejídám se, jsem 
unavená, i když spím denně asi deset hodin, nemám motivaci cokoli 
dělat, a i kdyby, tak k čemu to bude? Stejně se nikomu tady nezavdě-
čím a můj… Brečím v kuchyni a brácha na mě zkoumavě kouká. 

„Co je?“ zeptá se a dál civí. 
„Co je!“ odvětím a začnu vytahovat věci z lednice, co bych even-

tuálně mohla dát dohromady a vytvořit z nich pokrm. Co asi…Já vím, 
že je to tři roky od té nešťastné nehody, ale… Co bych dala za pouhých 
pět minut s ním. Myšlenky mě zase svedly do minulosti. Seděli jsme 
naproti sobě u mě v pokoji na posteli a dívali se jeden druhému do 
očí. Dýchali jsme plným jogínským dechem a zavřeli oči. Naše ruce 
se spojily a zůstaly na složených kolenou. Vyprázdnila jsem mysl sou-
středěním se pouze na dech. Má vnitřní energie rozšířila své pole 
působnosti a objala jeho tělo. Cítila jsem šimrání na levém i pravém 
spánku. Naše srdce bila stejným rytmem, a má tmavě fialová energie 
splynula s tou jeho hřejivě bíložlutou. To spojení bylo Božské. Nikdy 
jsem se necítila tak v bezpečí a doma. Jeho dech se prohloubil a sevřel 
mé dlaně pevněji v těch svých. Pocítila jsem lásku a vášeň. Naklonila 
jsem k němu hlavu a oči měla stále zavřené. Jeho dotyk čelem čela mě 
nepřekvapil. Otřela jsem svůj nos o jeho a políbila ho nejprve jemně, 
pomalu a pak…

„Aaaa!“ musím toho nechat. Dýchej holka… dýchej. Jsi tady 
a teď. Tady… a teď. Ovládl mě strach. Nikdy to neskončí. Nečeká mě 
žádná zářná budoucnost a zůstanu sama, někde v rozpadlé chajdě, 
uprostřed ničeho, s titulem Ing..

„Čau!“ ozvalo se z reproduktorů mého telefonu. 
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„Ahoj Kikčo, co se děje?“ reaguji trochu zdrženlivě. Nemám chuť 
se nechat podrobit dalšímu výslechu mé ustarané kamarádky. 

„Jsem si říkala…, že bychom spolu mohly jít na rande.“ Rozhostilo 
se ticho. Čekala na mou reakci. Asi ji nedochází, že nemám zájem. 
Měla bych něco říct. 

„Kikč… mám moc práce. Víš, píšu diplomku a dělám e-shop a tak.“ 
„Nesmysl! Pořádám u mě na bytě party, a ty, jakožto nejlepší pař-

menka, nesmíš chybět!“ Snažila se nedat najevo úbytek svého entu-
ziasmu po mém otráveném vyjádření. 

„Kdy a kdo tam bude?“ zaujala jsem obranný postoj zkřížením 
všech svých končetin, jak jen to šlo. 

„Nooo… všichni. Marek, Já, Ty, Lucka, Honza, Štěpán…“ zněla, 
jako by čekala, že na ni začnu řvát. 

„Jaký Štěpán?“ vytrousila jsem skrze ruce objímající můj obličej. 
„Bude se ti líbit. Je blond, modrooký, chytrý, vtipný, pěkný…“ asi 

by pokračovala, ale já nahlas povzdychla a přerušila tím její popis. 
„A navíc mám narozeniny.“ 

Zase jsem zapomněla na její narozeniny. Sakra. Musím to urov-
nat, už se pohybujuna tenkém ledě. 

„Mám dojít v šatech a chceš Martini Rossonebo Bianco?“ To by 
mohlo snad odlehčit situaci. 

„Juchuuuu!“ zaznělo nahlas z telefonu, div to nezlikvidovalo re-
produktor. Ok, chytla se. 

Je den „Dé“. Dnes musím vyjít z domu, dokonce řídit auto, oble-
čená v černých minišatech na šestnácti centimetrových podpatcích 
a socializovat se. Kdybych neřídila, tak už mám v sobě alespoň dvě 
deci Martini. Alkohol mě vždy zbaví spousty zátěže, kterou nosím na 
ramenou, a utlumí zaneprázdněný mozek. Dojela jsem na místo činu 
a Kristýna už čekala u dveří s otravným úsměvem. 

„Kde jsi!? Všichni už na tebe čekají. Popsala jsem tě Štěpánovi 
jako milou… usměj se, duchaplnou… narovnej se, zábavnou… tak pojď 
už!...ženu.“ 

Vešly jsme dveřmi olepenými balónky do obývacího pokoje na-
strojeného, jako pro desetiletou holčičku, co si myslí, že je princezna 
a žije na zámku. Nadechla jsem se a vešla dovnitř. Všichni mě začali 
vítat, líbat, objímat a zdravit. Nestíhala jsem se vzpamatovat, natož od-
povídat. A je to tady. Podává mi ruku cizí muž. Je vysoký asi tak 187 cm, 
oblečený do příjemně tmavě zeleného svetru a černých kalhot a má vel-
ké modré oči. Ty oči… mě v první milisekundě polapily. Takovou hloub-
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ku už jsem dlouho neviděla. Svět se zpomalil a jeho vůně mě omámila. 
Dal mi ruku na rameno a přitáhl si mě do objetí. Stála jsem jako kamen-
ný sloup, a po tom, co se začal zase vzdalovat a pustil mé rameno, jsem 
se probrala, jako z dlouhého spánku. Vše kolem mě najednou dávalo 
smysl. Země jako by se začala otáčet správným směrem. Rozsvítily se 
mi oči jako baterky a já udělala zvláštní věc. Po dlouhé době jsem se 
usmála, vydechla, a při výdechu, jako by ze mě spadl kámen. 

Proč musí ten čas tak letět? Bylo půl třetí ráno a my si šli lehnout. 
Ráno jsem se probudila v sedm hodin a byla úplně vyspaná. Nachystala 
jsem čaj, uklidila stůl a spokojeně se usadila u krbu v pokoji vedle obý-
váku. Oheň už jen taktak plápolal. Divila jsem se, že ještě hoří. Odložila 
jsem hrneček s čajem a přiložila polínko. Na pohovce za mnou něco za-
šustilo. Otočila jsem se a uviděla rozespalého Štěpána, jak na mě zpoza 
peřiny kouká. Otřepala jsem se vzrušením a pozdravila. 

„Je ti zima?“ zazněl sametový hluboký a uklidňující hlas z jeho úst. 
„Ani ne,“ pokusila jsem se o klidnou odpověď a úsměv. Rozepjal 

ruce a nabídl mi gestem, že můžu k němu pod peřinu. Byla jsem pře-
kvapená, a ještě více, když se mé tělo zvedlo a přešlo k němu. Táhlo 
mě k němu snad kouzlo, jinak si to vysvětlit neumím. 

Je zajímavé, jak pouhé city dokážou vše, celou realitu kolem nás 
měnit. Najednou je počasí zamračené a deštivé. Pouhou skvělou zá-
minkou zůstat doma v teplíčku a číst si. 

Čtu skvělou knihu O filozofovi, který nebyl moudrý. Štěpán ne-
slyšně přijde do pokoje. Byla jsem začtená a zasněná, a on se mě zeza-
du dotkl mokrou rukou. 

„Hej!“ zasmála jsem se a chytila ho za prst. Obešel mě a také se usmál. 
Klekl si k židli, na které jsem seděla a položil mi hlavu do klína. Všimla 
jsem si, že konečky vlasů měl mokré, tam už čepice asi nedosahovala. 

„Jak bylo v práci?“ zeptala jsem se a nepřestávala ho hladit po vlasech. 
„Skvěle, ale teď je mi ještě líp,“ odvětil a chystal se vstát. Bděle 

jsem jej při pohybu následovala a setkali jsme se ve stoje. On opřený 
o stůl. Přítomnost, ach… ať nikdy nekončí tato chvíle blízkosti a lás-
ky, kterou teď prožíváme. Minulost a budoucnost neexistuje, jsem 
šťastná teď a tady. Jak jednoduché je setrvat ve svém středu, když 
jsem s ním. 

Myslíte, že jsem se ponaučila z lekce, kterou na mě pán Bůh, chce-
te-li Vesmír, seslal? Že dokážu být šťastná sama o sobě, bez závislosti 
na okolí? Že jsem bdělá a osvícená bytost, která jde bezpodmínečně po 
cestě pravdy a směřuje k Bohu? Přiznávám jediné, jsem teď strašně za-
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milovaná a vidím krásu v kterémkoli okamžiku od chvíle, co jsme se se 
Štěpánem setkali. Utrpení, jež mě potkalo a pronásledovalo v minulosti, 
mě učinilo silnou, a já se rozhodla bojovat pro lásku. Vždy máme na vý-
běr, vždy se odehrává boj mezi láskou a strachem. Máme v sobě světlo 
i tmu, bílého a černého vlka, a je jen na nás, kterého z nich budeme živit. 
Ať už se stane cokoli, nenechte se srazit na kolena strachem. Kdy je 
správný okamžik vstát a bojovat? Teď.

Vím, že jsme zavření doma, přátelé, že se nemůžeme fyzicky po-
tkávat každou středu, jako tomu bývávalo ještě minulý rok. Ale vše 
je na našem úhlu pohledu, co máme v hlavě, reflektuje naše okolí. 
Najděme si na tom něco pozitivního! Naštěstí díky technologickému 
pokroku se můžeme bavit napříč světem. Jsem moc ráda, že se vidíme 
alespoň na monitorech. Chyběli jste mi! I pro mě jakožto zapřisáhlé-
ho introverta je to těžké. No fakt! 
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„Ten konec byl krásný, Áďo,“ rozplývá se Adél. „To je, jak kdybys 
to říkala přímo nám. Taky jsi nám chyběla.“ Jen, co to dořekne, usmě-
je se a udělá gesto poslání pusy na dálku.

„Přijde mi, že se každou chvíli z téhle situace zhroutím. Píšu di-
plomku na téma „Vliv krizové situace COVID-19 na chování obyvatelstva 
ČR“ a zjistila jsem, že největší dopad na psychiku má tato pandemie na 
mladé lidi. Na nás! Na tom se shodlo několik výzkumů všude po  světě.“

„Všechno je prostě v háji. Vždyť před pár lety jsme se dívali na filmy 
a smáli se absurdnosti podobných situací. Všichni jsme byli skálopevně 
přesvědčení, že se nějaká taková sci-fi situace nikdy doopravdy neusku-
teční. Zkrátka, že jde jen o výplody fantazie filmového průmyslu.“

„Je to tak, Tondo,“ odpoví mu Áďa. „Musím říct, že pro mě je nej-
větší výzvou žít zase s rodiči. Po gymplu jsem rok a půl pracovala a vy-
dělávala si své peníze, které mi přinášely pocit svobody. Však to znáte.“

„Úžasný pocit,“ řekne pár z nás sborově.
„Doma jsem platila nájem 3500kč na měsíc a vracela se pozdě, 

protože jsem byla čerstvě po rozchodu s přítelem a utíkala od samo-
ty a bolesti skrze svůj workoholismus. Pak jsem nastoupila na výšku 
a bydlela na koleji. Dojela jsem domů v pátek večer a v neděli odpole-
dne odjížděla. To bylo v pohodě. Ale teď je to děs.“

„A ještě když jsou doma úplně všichni, protože mají home office.“ 
Když si představím, že bych bydlel i teď doma s rodiči, udělá se mi 
trochu těžko.

„Sedíme všichni na zadcích, mamka pracuje z domu v obývacím 
pokoji, takže, když má online meeting s kolegy, nesmíme rušit, chodit 
do kuchyně atd. Taťka byl 3 měsíce na nemocenské a brácha má onli-
ne vyučování. Takže je celá rodina pohromadě v malém baráčku.“ Na 
chvilku se Áďaodmlčí. Popadne skleničku s vodkou a džusem a pořád-
ně se napije. „Naštěstí máme velké pozemky a statek, který nás nutí jít 
ven a fyzicky pracovat. Ať si to uvědomujeme, nebo ne, fyzická práce je 
balzám na duši. Myslím, že to jediné nás teď drží od větších problémů.“ 

„Mně drží Netflix a knížky,“ řekne Honza, ze široka se usměje 
a ukáže palec nahoru. 

„Když máte co na práci a co k jídlu, je svět v pořádku. V dnešní 
době bere velké procento lidí antidepresiva, a já se nedivím. Naučili 
jsme se v případě problému, namísto řešení příčin, spolknout práše-
ček. Stali jsme se žoldáky v této nekončící konzumní smyčce života, 
který nestíháme žít, protože se soustředíme na to, co bylo a co bude, 
a nevnímáme přítomnost. Nevidíme a neslyšíme ani sebe, ani dru-
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hé. To vede k velkým duševním problémům. Člověk nevnímá své srd-
ce a emoce, ale živí mysl pomíjivými dobrodružstvími na téma „Co 
kdyby“. Oddaluje se od svého středu a pravdy. Já vás tím nechci ještě 
více zdeptat. To ne. Ale právě teď je výborný čas se zamyslet sami nad 
sebou, nad životem. Máme možnost se zastavit a popřemýšlet nad 
stereotypem, omezeními, bloky, které s sebou taháme po mnoho let, 
a do teď nebyl čas nad nimi přemýšlet. Výzkumy ukazují, že karanté-
na a lockdown některým domácnostem vyhovuje, jiným ne. Pokud 
byly problémy před lockdownem, budou jistě více eskalovat v době, 
kdy jsou lidé zavření doma a mají čas přemýšlet. Někteří z nás se učí 
novým dovednostem, jiní třeba jen koukají na filmy a hodně spí.“

Honza se opět usměje od ucha k uchu a ukáže na Ádinu poznám-
ku „palec hore“.

„Každý se vyrovnává s krizí jinak a potřebuje něco jiného. Někteří 
cítí tu sounáležitost, jsou si vědomi toho, že jsme v tom všichni společ-
ně, jiní se naopak cítí sami a odpojení od společnosti. Tím, že si lidé 
alespoň zavolají, nebo se sejde rodina u stolu a zahraje si deskovou hru, 
posilujeme vztahy a naši psychiku. Člověk je od přírody společenský 
tvor a potřebuje ostatní k tomu, aby se cítil dobře a naplněný.“

Áďa se opět na chvilku odmlčí.
„Chci tím jen říct, že jsem opravdu neskutečně ráda, že jsme 

dneska tuhle sešlost udělali. Moc mi to zvedlo náladu. Ráda jsem 
si poslechla vaše příběhy a básničky. Úplně mě to na namotivovalo 
k další práci a k přežití s rodinou.“

Adriana skončí a je ticho. Nikdo nic neříká. Možná se všichni bojí, 
že jí skočí do řeči a ona po něm vystřelí svůj bájný šíp skrz obrazovku. 

„Já…“ Dobrá. Mýlil jsem se. Honza se nebojí. „Já s tebou ale úpl-
ně souhlasím. Vždyť i kolik bylo sebevražd. Nechápu, jak jsme se ocitli 
ve světě, kde přijdou policejní jednotky k někomu do bytu, a to jen 
z důvodu početnější návštěvy.“

Jsem osobně trochu zaskočený, že je Honza ve svém stavu schop-
ný vyprodukovat tak smysluplnou větu. 

„Já se přidávám,“ řekne Tonda. „Já teda nepatřím k těm, kteří by 
vinili jenom vládu. Rozhodně nedělají věci perfektně, ale nemůžou za 
všechno jenom oni. Nikdo nikdy nenapsal návod k tomu, jak se cho-
vat, když svět zasáhne pandemie. Ani v těch podělaných sci-fi filmech 
to neukázali.“

Rozjede se úplně vášnivá diskuze. Všichni si začnou vylévat svá 
srdíčka a stěžovat si, jak jsou dočista a úplně v prdeli. Život se zastavil. 
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Téměř celý rok jsme omezováni v činnostech, které nám dříve přišly 
normální. Dříve jsem se s kamarády dohadoval, na co půjdeme do kina. 
Teď bych byl vděčný i za ty české filmy, na které normálně nechodím. 

„Chápete někdo, jak moc se musel svět posrat, aby se žáci a stu-
denti modlili za to, aby šli do školy?“

„Niku, teď jsi to trefil,“ přitaká mu Pavel. „Nevěřil jsem, že je to vů-
bec možné. Ale teď bych dal opravdu cokoliv, abychom mohli sedět na 
přednáškách, potkávat lidi na chodbách, v menze a učit se v knihovně.“

„Jenomže lidi, místo toho, aby dodržovali pravidla, demonstrují 
a bojují proti vládním nařízením.“

„Šugy, musíš to ale brát i z jejich stránky,“ přeruším ji, než bude ve 
své myšlence pokračovat. „Mnoho z těch lidí přišlo o práci. Mají rodiny, 
děti a teď pomalu nemají za co koupit jídlo. Před rokem jsem měl stejný 
názor. Že to prostě byla chyba lidí, že neměli nějakou rezervu, aby právě 
nějakou takovou krizi ustáli. Ale teď po roce? To je jiný příběh. Hromada 
lidí kvůli téhle situaci dokonce spáchala sebevraždu a jak říkala Áďa, tak 
stoupl rapidně i prodej antidepresiv. Já sám nevím, co bych v jejich situ-
aci dělal. Fakt je, že bych se ale na demonstrace vykašlal. Protože kdyby 
se v tomto roce upálil Palach, maximálně by se odvolal ministr obrany za 
to, že málo bránil demonstrantovi v jeho zapálení.“

„To máš pravdu. Sama nevím, jak bych se zachovala. Náš stát je 
teď ale v úplném rozkladu. Asi jediné, co se změnilo, je, že se lidé za-
čali více zajímat o zdejší politiku. Především tedy ti mladí.“

„To rozhodně.“
„Vláda místo toho, aby pořádně pomáhala podnikatelům, které 

čeká díky pandemii bankrot, rozdává radši populisticky po pětitisí-
covce seniorům. Dle mého i těm seniorům musí docházet, že si je 
chtějí koupit.“

„Vláda si myslí, že jsou hloupí, ale nejsou. Pokud je šance na 
změnu, a vznik řádné vlády, která ví, co dělá a myslí víc na druhé než 
na sebe, tak je to teď.“

„Do nich!“ zakřičí Honza a zvedne svoji skleničku tak rychle, div 
nespadne z kancelářské židle.

Rozehrála se opět hudba. Zlost, kterou jsme s Klárkou nasáli 
během této diskuse, šla všechna ven. Tancovali jsme, skákali jsme, 
zpívali jsme. Všechno v našem bytě se otřásalo. Na Kláře nejvíce zbož-
ňuju, že ačkoliv nepije, chová se, jako kdyby měla dvě promile. Vezmu 
do rukou počítač a tancuju s ním. Všude se mi míhají barvy a obrysy 
věcí. Podám počítač Kláře. Tohle je moje píseň! 
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Rozřinčí se zvonek. 
„Kláro!“ křiknu po ní a ona vypne u počítače zvuk. 
Všude nastalo ticho. „Slyšelas to taky, nebo se mi to zdálo?“
Zvonek se ozval podruhé.
„Nezdálo,“ odpoví mi a položípočítač na stůl. Vyjdeme oba z obý-

váku do předsíně. Kromě zvonku se už ozývá i bouchání na dveře 
a mužské hlasy. Klára přistoupí ke dveřím a kukátkem vykoukne ven 
na chodbu. 

„Tam je někdo s černou helmou nebo co.“ Natáhne se ke klice.
„Ty chceš ty dveře otevřít?“
„A co jiného?“
„Co když je to nějaký vrah a chce nás zabít?“
Klára po mě hodí obličej, který jasně říká, děláš si prdel? „Vraha 

by asi takové dveře nezadržely a podle mě by rozhodně neklepal, aby 
nám dal vědět, že už je tady,“ dořekne a sáhne po klice. Zmáčkne ji 
a pootevře dveře.

Za nimi stojí dva vysocí muži v uniformě. Jeden má na sobě hel-
mu a druhý čepici. Oba mají přes ústa a nos respirátor. Co je ale pod-
statnější, jsou oblečení v policejní uniformě!

„Dobrý den, bylo nahlášeno, že ve Vašem obytném prostoru pro-
bíhá nelegální shromažďování.“

„Prosím?“ podiví se Klára. „Kdo to nahlásil?“
„Já,“ ozve se zpoza zad druhého policisty s helmou. Z jeho stínu 

vystoupí drobounká starší paní s kudrnatými stříbrnými vlasy, umě-
lými zuby a dlouhou noční košilí, přes kterou má hozený saténový 
župan. Na očích má velké dioptrické kulaté brýle. „Nehodlám ve svém 
domě tolerovat nedodržování vládních nařízení.“

Je nám oběma zřejmé, že paní Kropičková dost zuří. Klasicky.
„My jsme zde ale žádné nelegální setkání neměli.“
„Nelži!“ utne Kláru paní Kropičková. 
„Můžeme dál, slečno?“ zeptá se policista bez helmy. Klára tro-

chu poodstoupí od dveří a pustí strážníky i paní Kropičkovou dovnitř. 
Oba se ihned rozejdou po pokojích. Otevírají i skříně a nahlížejí pod 
postele. Když projdou všechny tři místnosti včetně kuchyně, vrátí se 
do chodby.

„Paní Kropičková, jste si jistá, že ten hluk a lidské hlasy byly 
z tohoto bytu?“

„Vždyť jste to na chodbě slyšel sám, strážníku,“ odvětí mu nepří-
jemně paní Kropičková. 
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Strážník se zatváří dosti zmateně. „Opravdu neexistuje nějaká 
další možnost? Větrací šachty nebo tenké zdi?”

„Ne!“
Strážník se už raději paní Kropičkové na nic neptá a otočí se smě-

rem k nám. „A co ten nepořádek v obývacím pokoji? To nevypadá, že 
byste tu byli sami a dívali se na televizi.“

„No, my máme party,“ odpoví Klára úplně klidným hlasem.
„Aha!“ vykřikne opět paní Kropičková a ukáže na ni rázně prstem. 

„Co jsem vám říkala. Nelegální shromažďování. Měla jsem pravdu!“
„Ale to ne,“ snaží se ji uklidnit Klára. „My máme online party. 

Tady nikdo skutečný kromě nás nebyl.“ Na chvilku se zarazí. „Vždyť já 
vám to můžu ukázat.“

Odejde do obývacího pokoje a za chvíli se vrátí s počítačem. Otočí jej 
displejem směrem ke strážníkům a paní Kropičkové. „Lidi, pozdravte.“

„Dobrý den…dobrý večer…,“ ozve se z notebooku. 
„Ahoooj!“
Ach bože. Honzo. Zakroutím hlavou a Klára raději počítač za-

klapne. „Vidíte, nic špatného jsme neudělali.“
Paní Kropičková smutně spustí svůj výhružný prst zpátky k pasu. 
„My se omlouváme za vyrušení. I tak vás ale musíme upozornit 

na rušení nočního klidu.“
„Samozřejmě. My už stejně budeme končit a půjdeme si lehnout.“
Strážníci a paní majitelka opustí náš byt. Klárka za nimi zavře 

dveře a oba se vrátíme do obývacího pokoje, kde leží zaklapnutý počí-
tač, který sem Klára vrátila. Opět ho otevře a vrátí se do hovoru. Mně 
mezitím začne tlouct srdce.

„Co to proboha bylo?“ doptává se Tonda. 
„Ale nic,“ odpoví mu Klárka s úsměvem. „Paní bytná si myslela, 

že tady v bytě pořádáme nějaké nelegální pandemické orgie.“
Tonda i ostatní se začnou smát. Dokonce i já se pousměju, ale 

furt musím myslet, na to, že tu ještě před minutou byla policie a pro-
hledávala nám byt. 

„Hele, a kde jsou ostatní?“ zeptá se Klára potom, co si prohlédla 
všechny okénka účastníků.

„Někteří už šli spát. Vždyť už jsou čtyři ráno a zítra je všední den.“ 
Klára zvedne hlavu k digitálním hodinám nad televizí. Opravdu. 4:09. 
„My tady ještě čekáme na vás, abychom se už taky pomalu roz-

loučili. Někteří ale už chtěli jít spát, že musí za chvíli vstávat, a nebyli 
jsme si jistí, za jak dlouho se vrátíte. A jestli vůbec.“
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„Tomu rozumíme,“ odpovím mu potom, co jsem tu situaci trochu 
vstřebal. „Tak se asi taky rozloučíme.“

„Souhlasím,“ řekne Tonda a ostatní přikývnou. „Tak se mějte 
krásně a tohle rozhodně zopakujeme.“

„Určitě. Ahoj,“ odpovíme mu s Klárou.
V tu chvíli se počítač rozehraje jako rackové z filmu Hledá se 

Nemo. Ozývá se akorát: „Ahoj…hoj…aho…hoj…hoj…“
Chci už také zmáčknout sluchátko, které znázorňuje konec ho-

voru, ale něco mě zastaví. Za prvé Klára, která mi chytne ruku, a ještě 
zavolá na Terku, která je ještě připojená, jestli by na ni neměla pár 
minutek. A za druhé? Martina.

„Máro, mám na tebe ještě jednu malou prosbičku. Mohla bych ti 
poslat jednu povídku? Ráda bych znala tvůj názor. Chtěla jsem to pře-
číst ještě tady, ale už se pak rozjela party a mně se nechtělo to kazit.“

„Jasné. Pošli mi to na Messenger a já se na to podívám.“
„Děkuju. Jsi zlatý,“ řekne, popřeje nám dobrou noc a odpojí se. 
Klárka se konečně může věnovat Terce. „Terko, proč jsi nám ne-

řekla, že máš Instagramse svou poezií. Vždyť my bychom tě podpořili 
a třeba i sdíleli. Máš tam opravdu skvělou tvorbu. Sleduju tě už dlou-
ho, ale nevěděla jsem, že jsi to ty.“

Terka je trochu zaskočená. Uršula se na ni podívá, pohladí ji po 
ruce a zeptá se anglicky, co se děje.

„Já se s tím nerada svěřuju. Je to takový můj svět, kam si vypisuji 
svoje pocity a nechtěla jsem, aby to kdokoli věděl. Skoro nikdo neví, 
že ten profil je můj. Jak jsi to vlastně poznala ty?“

„Podle pár veršů, které jsi použila v nějaké básni, kterou jsi nám 
kdysi četla. Máš hodně osobitý styl, takže to nebylo příliš těžké.“

„Aha. No… děkuju moc.“
„Neděkuj. Opravdu miluju tvoje příspěvky.“
„Fakt? Které například?“ 
Klára ji poprosí, aby chvíli počkala, že je musí najít.Vyscreenuje 

je a pošle do chatu. V tu chvíli, kdy se Klára začala probírat 
Terčinýminstagramovým profilem, cinkne mi zpráva. Martina mi po-
slala svůj text. Říkám si, že to nechám na zítra, ale vzhledem k tomu, 
že se Klára teď bude věnovat Instagramu, rozhodnu se přečíst si dílo 
ještě teď. Alespoň na to nebudu muset myslet zítra. Otevřu přílohu.
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Martina Jelínková
Nohama na zemi

„A podle čeho se rozhoduješ, jestli v tom budeš hrát nebo ne?“
„Tak buď podle režiséra, scénáře… Anebo podle zůstatku v inter-

netovém bankovnictví.“
„Aha. A mohla jsem už tě v něčem vidět?“
„V něčem určitě. Pamatuješ si třeba na takovou tu reklamu, jak 

si ten mladý pár hází s ovocem v kuchyni a u toho si zpívá písničku 
o tom, jak levnou půjčku dostali a jak jsou jejich úroky nízké?“

„No, asi jo.“
„Tak v té jsem hrál!“
„Vážně? Nevěděla jsem, že umíš i zpívat!“
„No… Ten song jsem nezpíval já. Nahrál to někdo ve studiu.“
„Aha.“
Chvíli je ticho. Tadeáš si pohrává se skleničkou. Vůbec nechá-

pe, proč si objednal zrovna whisky. Měl si dát normálně pivo. Panáka 
Jacka Danielse má už skoro v sobě a teď má strach, že si o něm ta 
holka bude myslet, že je alkáč. Jenže kdyby si dal pivo, tak zase bude 
vypadat jako hroznej buran. Jako další z toho houfu kluků, co se 
o Terezu určitě snaží. Jmenuje se vůbec Tereza? Na jména Tadeáš pa-
měť nemá. Což je zvláštní, protože texty se dovede naučit poměrně 
rychle. Nenápadně zkontroluje na mobilu Terezin profil. Minulé dny 
si vyměnili asi sto dvacet zpráv.

Jmenuje se Tamara.
Těsně vedle, Tadeáši. Těsně vedle.
„A chystáš teď něco?“
Rád bych, Tamaro, rád bych. Říká si v duchu Tadeáš a hlavou mu 

proběhne nespočet konkurzů, který v posledních měsících absolvo-
val a který vždycky končily větou „Tak my se vám ozveme“.

„Chystá se film!“ zahlásí hrdě Tadeáš a vlastně ani moc nelže. 
Film se určitě chystá. Jestli v něm bude hrát on nebo ne, to už je 
otázka.

„Povídej!“ pobídne ho Tereza, teda Tamara, a teď si se skleničkou 
hraje pro změnu ona. Asi je nervózní. Ze svého vína skoro neupila. 
A to na rande není nikdy dobrý znamení.

„Jmenuje se to Poslední den na Zemi,“ začne Tadeáš. Pak se zara-
zí, protože přemýšlí, jak pokračovat. Celý scénář ještě nečetl, jen svůj 
part, který měl odříkat na castingu. Produkčnímu samozřejmě tvrdil, 
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že tu skoro dvou set stránkovou šílenost přečetl třikrát a že v něm dost 
rezonovala a že z té katarze na konci skoro nemohl usnout, ale prav-
dou je, že o obsahu chystaného snímku nemá ani ponětí. 

„Bude to o astronautech, kteří letí na tajnou misi do vesmíru,“ řekne. 
Najednou o tom začne přemýšlet. O astronautech? Vážně? Kde 

by český film vzal prachy na to něco takového natočit?
„Teda bude to hlavně o jejich posledním dni. Posledním dni na 

Zemi, že jo. O bouři jejich emocí, než odletí na misi. O jejich nitru.“ 
Slovo nitro vyřkne se zvláštním důrazem. Profesorka Osvaldová by na 
něho byla pyšná.

Navíc, řeči o niterních prožitcích zabírají vždycky. Na holky i na režiséry.
„A ty bys hrál jednoho z těch astronautů?“ 
Sakra. Tohle je ale docela logická otázka, Tadeáši. Na tohle ses 

připravit vážně mohl.
„No… Zatím to tak vypadá. Ještě se ale na natáčení musí sehnat peníze.“
„Tak to se těším, až tě uvidím v kině,“ mrkne na něj.
A teď si Tadeáš přeje ještě dvakrát víc, aby mu ta role vyšla. Bylo 

by to něco, hrát ve filmu. Jednu z hlavních rolí. 
Jeho spolužák měl teďka menší mluvenou roli v novým filmu od 

Zelenky. A holka, se kterou v prváku chvíli chodil, právě hraje sestřičku 
v nekonečným seriálu. Tadeáš byl jednou nucený se na to dívat. Když 
byl u rodičů a přijela na návštěvu babička. Více než hodinu a půl museli 
mít puštěnou televizi, protože babičce nikdy neuteče ani jeden díl.

Přes devadesát minut plytkých dialogů a neustále se cyklícího se 
děje, který se už roky odehrává v těch stejných kulisách. To všechno 
prokládaný nervy drásajícími reklamami. A ani jedna z nich nebyla ta 
s Tadeášem. Což je k vzteku.

Člověk by řekl, že ty seriály jednoho přestanou po chvíli bavit. 
Jenže, světe div se, najdou se i tací, a že jich není málo, pro které se 
ty fádní kulisy stanou nedílnou součástí každodenního života. Kteří 
si bez hysterického jekotu sestřičky Nadi a věčných záletů primáře 
Krutila nedovedou představit večer. 

Tadeáš se jednou se spolužáky v hospodě zapřísáhl, že on nikdy 
v takový sračce hrát nebude. Ale o dva měsíce později šel stejně na 
casting. Slíbili mu, že se ozvou. 

Když na scénu nastoupila Gita, musel Tadeáš uznat, že jí to vážně 
sluší. Kamera má tu holku ráda. Marně tápal, proč se vlastně tenkrát 
rozcházeli, a říkal si, jestli všechno nebylo pár let zpátky tak nějak lepší.

Stál na úplném začátku svého života. I když měl tenkrát opojný 
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pocit, že už něco dokázal a svět mu leží u nohou. Protože do ateliéru 
činoherního herectví k profesorce Osvaldové nevezmou jen tak ně-
koho, že jo. Svět na něj čekal s otevřenou náručí a on se mu s radostí 
vrhal kolem krku. 

Marně přemýšlel a nemohl si vzpomenout, kdy, a hlavně proč ho 
tenhle životní entuziazmus opustil. Tápal v paměti, kdy se odehrál ten 
poslední den, co si mohl dovolit nestát nohama na zemi.

Měl sny. Měl naděje. Možná až naivní, řekl by někdo, ale uznejte, 
nemá člověk ve dvaceti právo na trochu toho neuváženého snílkov-
ství? Kdy jindy by měl člověk něčemu věřit, než právě v tuhle dobu? 
Kdy jindy by měl věřit sobě?

Gita teď žije s jedním podnikatelem. Má po Praze pár restaurací. 
Gita se moc ráda ukazuje po jeho boku a jemu zase dělá dobře pocit, 
že sbalil herečku. Jednou, na srazu u piva, si ale Gita stěžovala, že do 
divadla na ni nikdy nezajde. Pan podnikatel si ze svého drahocenného 
času neukrojí ani zasraný dvě hodiny, aby se zašel podívat, jak jeho 
holka exceluje v Blbcovi k večeři. Ten chlap ji nemiluje, a dokonce 
jí to prý dvakrát v hádce řekl. Jenom ji citově vysává. A ona jeho zas 
finančně, takže si jsou kvit.

Najednou mu kolem ramene projede ruka a sebere prázdnou 
skleničku s rozpouštějícím se ledem.

„Ještě jednu?“ zašveholí hlas a jeho majitelka je pryč dřív, než 
stačí Tadeáš cokoliv říct. Tak mu o pár chvil později přistane pod no-
sem další Jack. Tamařino víno je stále téměř nedotčené.

„Tak na zdraví,“ mrkne na ni a ona se konečně napije. S ním. 
Tadeáš si ji prohlíží. Nevypadá tak dobře jako na fotkách. Vlasy má 
zplihlejší a možná, že i o něco kratší. A její obličej působí bez té rudé 
rtěnky strašně mdle. Taky má o pár kilo víc, než si představoval. 

Má trochu větší zadek. A to není dobrý, protože tohle se bude 
s věkem akorát zhoršovat. Teď mají být holky v tom nejlepším věku, 
jsou nejhezčí, jaký kdy v životě budou. Jakmile s ní začne chodit, bude 
to jen a jen horší. Protože jak slečně dojde, že má chlapa jistého, začne 
na sebe kašlat. Začne se po večerech cpát a nebude se jí chtít chodit 
cvičit, na jejím instáči začnou ubývat zrcadlová selfíčkaz fitka a na-
hradí je vynucené společné fotografie s popisky „S láskou na výletě“ 
nebo „S miláčkem na obědě:*“, a pak to půjde od desíti k pěti. Nebo 
spíš od pěti k desíti?

Tadeáš začne vyprávět o své roli v divadle. Tamara to divadlo sice 
nezná, ale slíbí, že se podívá aspoň na webovky. 
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„Chodíš ráda do divadla?“ zeptá se Tadeáš a dojde mu, že větši-
nu večera se mluví hlavně o něm. Dostane strach, aby nevypadal moc 
samolibě.

„Občas,“ pokrčí rameny Tamara a nevypadá, že by to bylo téma, 
ve kterém by chtěla pokračovat.

„Tak co ráda děláš ve volným čase?“ Blbá otázka, Tadeáši. Hodně 
blbá. Vždyť o tomhle jste si přece psali. In-liny, seriály z Netflixu 
a knížky Jo Nesboa. 

Ale Tamara mu ještě jednou poslušně převypráví, co teda ráda 
čte. A jelikož se Tadeáš v severských thrillerech moc nevyzná, a na 
škole četl spíš dramata, nebo se tak aspoň tvářil, projeví se tohle téma 
jako další slepá ulička.

Tamara konečně dopíjí svoje víno a Tadeáš zoufale těká očima 
po lokále a hledá číšníka, aby jí dolil. Sám si objedná ještě jednoho 
Jacka. Po třetí whisky mu už Tamařin zadek nepřipadá tak velký. Pak 
se Tamara vrátí a on jí nabídne, že se půjdou projít. Tamara pokrčí 
rameny. Tak Tadeáš objedná ještě panáka na cestu a pomalu se vydají 
pryč z baru. Projdou asi tři ulice a oběma už začne být zima.

„Tak zajdeme ke mně,“ navrhne Tadeáš a Tamara se nebrání. 
Tadeáš v hlavě zaječí radostí. Před domem na okamžik zapochybuje, 
jestli je byt prázdný a jestli náhodou si jeho spolubydlící nerozmys-
lel svou víkendovou cestu do Alp, ale dveře jsou zamčené, takže mají 
s Tamarou prostor jen pro sebe.

Tadeáš tu dokonce uklidil, než odešel do baru. Vysál a umyl 
všechny podlahy, z kuchyňské linky sklidil všechno, co tam nepatřilo, 
umyl nádobí a utřel všude prach. Nebo spíš oprášil prachovkou místa, 
která jsou vidět z gauče. Pak taky vydezinfikoval koupelnu.

„Umyj i hajzl a nalešti zrcadlo,“ radil mu spolubydlící, když si 
balil kufry. A Tadeáš si vzal jeho rady k srdci, akorát měl pocit, že to 
zrcadlo vypadalo po jeho nájezdu hůř než předtím. Zůstaly na něm 
stopy od tahů hadrem, a čím víc se je Tadeáš snažil vyleštit, tím to bylo 
horší. A tak mu nezbývalo nic jiného než doufat, že se slečna ráno po 
vytoužené noční návštěvě bude soustředit především na svůj odraz, 
a ne na nevzhledné šmouhy.

„Máš to tu pěkný,“ podotkla Tamara a Tadeáš v hloubi duše za-
doufal, že to myslela upřímně a neřekla to jen jako floskuli, která 
z člověka automaticky vypadne, přijde-li k někomu na návštěvu.

„Dík,“ usmál se a nalil jí vychlazený víno.
Tamara najednou vypadala o poznání uvolněněji. Tadeáš pus-
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til hudbu. Chvíli přemýšlel nad žánrem, aby si o něm neřekla, že má 
tuctový vkus, ale zase nechtěl pustit něco natolik alternativního, že by 
si začala myslet, že je podivín. 

Nakonec vybral starého dobrého Sinatru.
Vyzval ji k tanci. U tance se totiž v holkách roztaje i ten posled-

ní kus ledu, navíc chlap, co tančí, to ve většině případů zabere. Na 
hodiny k docentu Kloudovi přece nedocházel tři roky,týden co týden, 
pro nic za nic. Konečně své pohybové nadání a rytmus v těle pořádně 
využije, když do žádného muzikálu ho zatím nevzali.

Tamara se zeptá, jestli tančí rád a on odpoví, že moc.
„A zvládneš i jive nebo rock´n´roll?“
A on pyšně vyhrkne „samozřejmě“ a pustí na YouTube ten první 

flák, na který se dá skákat jive. 
Tamara je překvapená, že mu to fakt jde a pijí dál to víno a Tadeáš 

zase vypráví, jaký všechny sestavy se učil na castingy do muzikálů 
a jak mu jednou jeden režisér řekl, že má ten pohyb prostě v těle. 

Pak ho stejně do té hry nevzal, ale to nevadí, z té pochvaly žil 
Tadeáš ještě další měsíc. Jasně, že ten sráč brejlatej dal přednost os-
tříleným ksichtům z televize. I když budou třeba jen tančit company.

Možná, že kdyby se Tadeášovi podařilo dostat ke Gitě do toho se-
riálu, mohlo by mu to pak pomoct se dostat i do nějakého pořádného 
divadla. Aspoň na rok. Pak by se odpíchl zase dál. Bude blbý se jí teď 
ozvat? Jestli by o něčem nevěděla?

Tamara hned nato chtěla zkusit ten rock´n´roll, tak jí Tadeáš 
předvedl pár zvedaček a byl celý šťastný, že se u toho může dotýkat 
jejího pasu. Pak tam chtěl hodit ploužák, aby došlo i na nějaký ten in-
timnější kontakt, ale Tamara nechtěla a chtěla si dát ještě jednou ten 
jive. A pak si sedla, celá uhnaná. Ale smála se a řekla, že to bylo fajn.

Tadeáš jí dolil poslední decku vína. Naštěstí měl v ledničce ještě 
erární veltlín. Tamara byla příjemně rozjařená. 

Prosila ho, ať mu dá přečíst ten scénář k Poslednímu dni na Zemi, 
že by ji hrozně zajímalo znát film ještě dřív, než vůbec bude natočený.

Tadeáš trochu znervózněl, protože ten výtisk, co mu poslali před 
castingem, už nejspíš někde ztratil. Chvíli se přehraboval v knihovně, 
a nakonec se mu podařilo ho najít. Využil příležitost a celý scénář si 
přečetl společně s Tamarou. Písmenka se mu sice trochu míhala před 
očima, ale pak Tamara navrhla, že si zkusí společně nějaký dialogy, 
a tak četli jednotlivý scény a každý hrál dvě nebo tři postavy. 

Tamara do toho četla scénický poznámky, což Tadeáše neuvěři-
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telně vytáčelo, ale jelikož doufal, že každá další přečtená replika už 
musí vést aspoň ke svlečení trička, trpěl potichu.

V půli veltlínu se Tadeášovi podařilo Tamaru skutečně přesu-
nout aspoň na gauč. O decku později jí rozepínal zip u kalhot. O jednu 
převrhnutou skleničku a několik střepů po zemi dál už si to rozdávali 
v legračně krkolomné poloze v rohu pohovky. Pak spolu usnuli na půl 
metru širokém béžovém IKEA gauči z falešné kůže. 

Asi o půl čtvrté ráno Tadeáše probrala zima a úmorná bolest krč-
ní páteře. Chtěl se přesunout do postele, ale nepodařilo se mu probrat 
Tamaru. Tak aspoň oběma donesl polštář pod hlavu a deku na zakrytí. 
V pět už to nevydržel a sám se přesunul do postele.

V deset hodin dopoledne ho probudil zvuk rychlovarné konvice. 
Měl sucho v krku a byl tak moc rozlámaný, že se mu sotva podařilo vstát.

Tamara si v kuchyni vařila čaj. Zdála se mu mnohem hezčí než vče-
ra. Což je zvláštní, protože včera na jeho úsudek mělo vliv alkoholové 
opojení, které povětšinou všem protějškům přidá aspoň dvacet procent 
na atraktivitě, a navíc byla Tamara aspoň trochu nalíčená a upravená. 

Teď tu stála v kuchyni jen v tričku, který mu nejspíš vzala ze židle, 
kde se omylem neuklizené povalovalo, vlasy měla neučesaný a impro-
vizovaně sepnutý do culíku a v jejích očích byla znát únava a taky pěkná 
kocovina. Barvy v obličeji měla ještě míň než předtím a měla suchý rty. 

Ale i tak se Tadeášovi nějakým prazvláštním způsobem líbila, 
i když nesplňovala zdaleka ani jeden z jeho vnitřních požadavků. 
Bavlněný kalhotky, který vylízaly zpod trička, jí obtahovaly její kyprej 
zadek. Byl sice o něco větší, ale fakt pěkný. Výrazný a sexy. Bez pome-
rančový kůže.

Tadeáš se přemohl a udělal k snídani pár toustů a nabídl se, že 
udělá ještě kafe ve frenchpressu. Toustů se Tamara ani nedotkla, ale 
kafe s chutí vypila. Pak se na půl hodiny zavřela do koupelny, dlouho se 
sprchovala, česala a čistila si zuby. Když vyšla, začala se hned oblékat.

„Chceš doprovodit?“ nabídl se Tadeáš.
„Ne, dík, to je dobrý,“ mrkla na něho a soukala se do kabátu.
„Bylo… Bylo to hezký,“ soukal ze sebe. Improvizace mu nikdy 

moc nešla.
Tamara se usměje. Udělá pár kroků k němu a dá mu letmou pusu 

na tvář.
„Tak já se ti ozvu,“ řekne a zavře za sebou dveře.



146

„Už se ti to posílá,“ řekne Klárka a vytrhne mě z myšlenek, které 
se upínaly k Martinině povídce. „Tak co? Už to máš?“

„Počkej, podívám se…Jo! Už to vidím.“
Terka se chvíli soustředí na to, co jí Klára poslala, ale za chvíli se 

opět ozve.„Díky moc, Kláry. Myslíš si, že tam můžu zítra zveřejnit tu 
báseň, kterou jsem četla dnes?“

Klára se zhluboka nadechne a klidným hlasem řekne: „Nemůžeš. 
Ty musíš.“

Terka se usměje, ještě jednou poděkuje, a i s Uršulou nám zamá-
vají a rozloučí se. Nakonec v hovoru zůstaneme pouze my.

„Ona má Terka autorský Instagram?“ zeptám se Klárky.
Souhlasně kývne hlavou a dál se věnuje něčemu ve svém telefonu. 
„A jak se tam jmenuje?“
„Sám jsi slyšel Terku, podle mě chce zůstat v anonymitě. Takže ti to 

raději říkat nebudu. Můžu ti ale ukázat ty básně, co jsem jí teď posílala.“
Souhlasně přikývnu. Klára se nakloní k počítači, kde otevře tři 

vyscreenované obrazovky. Každý z nich je dokonale ořízlý, je na nich 
jen pouhý text básní.
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Tereza Bunčková
Jinotaj

Jsem oděná v jinotaji,
ta, co mluví pravdu,
když ostatní ji tají.

Ranní ptáče,
noční sova,

životem skáču,
když někdy vše trvá,

dám se do pláče,
vždyť nejsem poslední

ani prvá.
Srdce ledové,

však občas taje,
jsem to já, 
ta holka,

zahalená do jinotaje.

Krize
Krize všude okolo,

i ty jednu v sobě máš,
pod rouškou ji ukrýváš.

Procházíme osobní krizí,
také tou světovou,

lidé, ač jindy plní síly 
a v hrudi srdce ryzí,

už prostě dále nemohou. 
Bezvýchodnost situace

otevřela nové světy,
nabídla nám činy,

pochovala prázdné věty,
provázala populace,

ze starého světa
vytvořila jiný.

Rozhlížím se všude kolem,
lidu vládne naděje a láska,
ty se staly novým vzorem,

který nevezme nám
ani hloupá maska.
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Život mezi oxymórony
Jsme ticho, přitom bychom křičeli,

myslíme si, aniž bychom věděli,
mučíme se, aniž bychom trpěli,

za úsměvy skrýváme, 
jak jsme všichni v prdeli.

Neslyším žádná teď,
ale samá co kdyby,

žádné jsme,
ale budeme,

nebo jsme byli,
raději časem plýtváme,

než abychom žili. 

„Páni,“ vydechnu.
„Husté co?“
„Úžasné… Tohle jsem opravdu nečekal.“
„Je to fakt mazec.“
„No nic. Jdu dočíst povídku od Martiny a poslat jí k tomu pár slov. 

Zítra na to nebudu mít už čas.“
„Takže postel?”
„Postel!”

Hovor ukončen.
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